這座小城最早叫駱駝驛，倒退一百多年曾是清代的古驛站。

驛站東邊，有條彎曲的季節(jié)河。每年5月，天山冰雪融化，猶如萬馬奔騰，呼嘯著向北方奔流而去，那河面，像個(gè)懷孕的女人，寬闊豐滿。到了秋冬季節(jié)，河水漸漸少了，干涸了，瘦得像一條銀鏈子，成了一條小溪，一伸腿，就跨了過去。這時(shí)的河水，不再是河水，而是金子，金貴得要命。

河水在驛站拐了個(gè)月牙形的彎，形成一片河灘地。

一年一度的春風(fēng)，融化了河里的冰雪，岸邊的柳樹泛青了，遠(yuǎn)方出現(xiàn)幻影般的駝隊(duì)，高大的駝峰起起伏伏，氣勢(shì)崢嶸，錯(cuò)落有致，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，甚為壯觀。那浩瀚的陣勢(shì)，猶如一座游動(dòng)的綿延長城，蜿蜒數(shù)十里。黃昏時(shí)分，落日的余暉映出駝隊(duì)搖曳的峰影，投射在蒼涼的戈壁沙漠，駝鈴一路叮當(dāng)，朝驛站走來。

成群結(jié)隊(duì)的駝客落腳在驛站，在河灘上安營、扎寨、歇息、宿營。整個(gè)驛站，遍地駝峰。驛站人聲鼎沸、喧騰熱鬧。

日子久了，人們把驛站叫做駱駝驛。駱駝驛也因此而得名。

驛站最高處，立著根青楊木的大旗桿，寂寞地插向蒼穹，頂端呼呼啦啦飄動(dòng)著一面破旗。旗，歷經(jīng)風(fēng)吹日曬，還可隱約辨出黑線繡著“駱駝驛”三個(gè)隸書大字。這破旗，便是駱駝驛的標(biāo)志。它是浩瀚的戈壁灘上的一座航標(biāo)，指引著南來北往的商旅、駝客。

驛站旗桿下的石子路左右兩邊，立著兩塊牧羊狗大的青石，左邊那塊陰刻隸書大字：文武官員在此上馬;右邊那塊陰刻著隸書大字：文武官員在此下馬。史書記載，這青石，是清朝乾隆年間立的，來往的文武官員，不論級(jí)別大小，都要在此下馬、上馬。青石不知被多少腳踩過，上面有塊明顯的凹槽，青石周身烏油油，光滑閃亮。

傳說清代的禁煙大臣林則徐發(fā)配伊犁，在驛站歇過腳，飲過馬。封疆大吏左宗棠追剿阿古柏時(shí)，在驛站扎過大營;不論歲月更替，地不分南北，人不分貧富，不分民族，東奔西走的駝客、大臣、將軍、士兵，就連那殺人越貨的慣犯，朝廷判下死罪的囚徒，都在此下馬歇息。

驛站上有幾個(gè)大戶人家，承襲老輩人的古道熱腸;見了這些過客，主動(dòng)端上香噴噴的手抓飯，讓客人吃飽喝足;客人離開時(shí)，主人將車轱轆大的馕，使勁塞入客人的行囊或袷袢里;如果是夏秋季節(jié)，還會(huì)在客人的皮囊里塞進(jìn)西瓜、甜瓜，熱情地送你上路。那些客人感激后也多少留下些銀子，不讓他們破費(fèi)。

從嘉峪關(guān)到伊犁將軍府，有五十八站。駱駝驛是最小的一個(gè)站。從京城出來的消息傳到伊犁將軍府，要半年時(shí)間，真可謂天高皇帝遠(yuǎn)！北疆大地曾歷經(jīng)兵荒馬亂，驛站沒遭到一次戰(zhàn)火的洗劫，一直保留著它完整的陳跡。

駱駝驛起初有五六十戶人家，最多時(shí)達(dá)百多戶。這里的居民有漢族、回族、維吾爾族、哈薩克族、蒙古族。他們少部分從事商業(yè)，多數(shù)從事放牧和農(nóng)耕。一代又一代面朝黃土背朝天，日出而作，日入而息，年復(fù)一年守著這方土地。

到了二十世紀(jì)五十年代，一位將軍帶著浩浩蕩蕩的墾荒大軍來到駱駝驛，那位將軍騎在馬上，舉起望遠(yuǎn)鏡，向四周一望，放下望遠(yuǎn)鏡，大手一揮：啊呵！這兒是個(gè)好地方，今后我們要在這里建一座城市！

這位將軍說完這句豪邁的話二十年后，果然一條條平展展的街道修好了，一座座房屋矗立起來，古老的駱駝驛發(fā)生了翻天覆地的變化，茫茫戈壁灘上，海市蜃樓般地冒出一座人間新城。

由于小城占有地緣優(yōu)勢(shì)，再加上這里交通便利，南來北往的人經(jīng)過這兒落腳，把這里的經(jīng)濟(jì)一下子激活了。

在命名這座城市時(shí)，依照原來的駱駝驛，后來的人們很自然地就叫它駱駝驛市。

一陣清風(fēng)吹過，街上慢悠悠地出現(xiàn)個(gè)騎頭灰驢老頭的影子，這老頭白眉白胡子，柔長的胡子隨風(fēng)飄逸，形成反差的是臉和鼻子是紅的，那一口潔白的牙齒，啃起羊骨、牛骨，嘎巴嘎巴山響，禿腦袋上扣一頂羊羔皮氈帽。據(jù)說那帽子從戴上那天起，就沒見他摘下來過，天長日久，帽子油光光的，連帽邊上繡的花紋，也幾乎分辨不清。還有那頭灰驢也不離左右，是他代步的工具。再看那驢背上搭條花氈子，花紋是波斯風(fēng)格，雖日久，但仍清晰。小毛驢嘚嘚嘚地一陣風(fēng)，跑得飛快……他是這個(gè)地方有名的土郎中，肩膀上斜掛著藥葫蘆，里面有他配制的各種藥。

一年四季他只穿一件老羊皮襖。春夏，毛朝外;秋冬，毛朝里。據(jù)說郎中年輕時(shí)背著藥葫蘆上山采藥，不小心掉下懸崖，恰好那件老羊皮襖結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)掛在一棵樹上，撿回一條性命。

肩膀上掛著藥葫蘆，日子久了，磨出亮閃閃的釉子。每年春天，藥葫蘆熬制的一種麻辣湯，孩子喝了不染麻疹，大人喝了不得傷寒。方圓百里的人們都敬仰他，稱他為“神仙藥葫蘆”。

藥葫蘆年少時(shí)，跟著父親看病，懂得點(diǎn)醫(yī)術(shù)，父親過世后，便承襲了父親的醫(yī)術(shù)，日子久了，后來在街上開了家藥鋪，當(dāng)起坐堂郎中。那藥鋪有兩間房子，一個(gè)里間，一個(gè)外間。外間是診室;里間的四周墻壁上邊用木頭做的兩層架子，上面擺放著各種中草藥：鎖陽、大蕓、羅布麻、駱駝刺、駱駝篷子、苦豆子、野罌粟、野麻黃……紅的、黑的、綠的、黃的、長的、短的，散發(fā)著濃烈的草藥味道。下面擺放著動(dòng)物的內(nèi)臟：有牛黃、狗寶、狗鞭、羊肝，瓦罐里放著鹿茸、鹿鞭、駝峰、駝?wù)啤孔又虚g有根很粗的柱子，上面掛著牛皮、羊皮、狼皮、狐貍皮、野黃羊的骷髏頭。

有人來找藥葫蘆，只要見藥鋪門上方掛著個(gè)藥葫蘆，門前的老榆樹下拴著那頭灰驢，那他一定在里面。

藥葫蘆看病的方法很簡單，把脈、查眼、觀相、看鼻、聞味。他看病既雜，又亂。什么頭疼腦熱、捏骨、正骨、拔膿、挖瘡，各種疑難雜癥，來者不拒。

他坐在老榆木椅子上，眼前桌子是沙棗木，雖粗糙，但很結(jié)實(shí)，使用得久了，木紋磨得異常清晰，油光光的。他診脈時(shí)，用狼毫開藥方。握筆時(shí)下巴往前一抵，那雪白的胡子便在紙上刷過，字寫得龍飛鳳舞，只有他自己認(rèn)得。一雙老鼠眼瞇縫著，不細(xì)看，以為他是個(gè)瞎子。看他那雙手，長長的手指甲，如鋒利的刀片，顯出幾分猙獰。他就用這長指甲的手抓藥，刮藥粉，刮一下一毫，刮兩下一分，刮三下一錢，分毫不差。

藥葫蘆不論走到哪里，有人跟他主動(dòng)打招呼。路邊兩個(gè)正在打架的莽漢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見他騎著一頭小毛驢的影子，立時(shí)住了手，泄了氣。那些街頭游蕩的閑漢，或躺在樹蔭下睡懶覺的酒鬼，一聽見他叮當(dāng)?shù)捏H鈴和他沙啞的小曲，啊喝！馬上從土里一骨碌爬起來，趕緊抖抖身上的沙土，木頭一樣呆立著，臉上堆出恭敬的神態(tài)，一副傻乎乎的樣子，藥葫蘆神情莊重、嚴(yán)肅，仿佛至高無上的國王，威儀地從旁人面前走過，目不旁視。他會(huì)說當(dāng)?shù)氐膸追N語言，說得像倒豆子一樣快。誰也不知他有多大年紀(jì)，有人說他八十八，有人說他九十九，也有人說他百歲了。

柳樹綠了，榆錢開了，一股旋風(fēng)飛起，在街上裊娜盤旋，把地上的草葉、紙屑和雞毛卷向空中，白眉白胡子老頭像個(gè)活神仙，騎著那頭驢，慢悠悠地出現(xiàn)在街上，從東頭走到西頭，又從西頭走到東頭，風(fēng)將他的白胡子吹亂。他手搭涼棚，凝視遙遠(yuǎn)的天山，戴著白帽子的天山山巒起伏，山頂上懸著那顆毒日頭，被一團(tuán)霧氣籠罩，多年的經(jīng)驗(yàn)告訴他，這是暴發(fā)洪水的先兆。

他騎著毛驢，挨家挨戶告知街上的商戶，囑咐人們防洪。那些新來的商戶哪里相信藥葫蘆的話，抬頭見晴朗朗的天空掛著個(gè)明晃晃的大日頭，再看戈壁千里，干得要冒青煙，旱得連草不長，鳥兒不飛，怎么會(huì)有大洪水呢？店家們莫名其妙地看著藥葫蘆離開這里，指著他的背影，大罵瘋傻老頭，胡說八道！大白天說夢(mèng)話！

就在藥葫蘆說完忠告這話的當(dāng)天晚上，果然應(yīng)驗(yàn)了，一場(chǎng)咆哮的山洪如萬馬奔騰，真是天山之水天上來，把街兩邊的爬爬房沖得東倒西歪，那些不結(jié)實(shí)的土坯房子，轟隆一聲倒塌了。人們這才相信了，藥葫蘆的話千真萬確！他果真能掐會(huì)算。

大水把房子沖垮了，周圍的店家們一邊咒罵著老天爺，一邊清理地基。

街道北邊金鳳和街道南邊巧珍家是鐵皮房子，打的是石頭地基，房子沒遭到毀壞，這樣她們乘機(jī)把地盤擴(kuò)大了。在原來的基礎(chǔ)上，金鳳家蓋起了三間房，巧珍家蓋起了四間房。

過了沒多久，藥葫蘆又出現(xiàn)在街上，來回走了一趟，走到每家門口，就告知這家人，避開拉木頭、煤炭、柴油的車。

只有兩家人把他說的話放在心上，一家是金鳳，一家是巧珍，遵照他的囑咐，讓那些拉木頭、煤炭、柴油的車停放在離店門百十米遠(yuǎn)的地方。

一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，一個(gè)偷油賊偷油時(shí)，打著火機(jī)，想查看油桶里是否灌滿了油，一瞬間，火燃著了油，把街兩邊的房子變成一片火海，因金鳳和巧珍家蓋的是磚混房子，再加上那些油車和她們有距離，兩家幸運(yùn)地躲過了這場(chǎng)火災(zāi)。

這時(shí)，更多人相信藥葫蘆的話了。

后來，有好事人請(qǐng)教他：“老頭子，你給這條街算個(gè)命?！?/p>

藥葫蘆騎驢走到街心，一陣旋風(fēng)驟起，在他周圍盤旋，樹葉、雞毛、紙片，呼啦啦飛上天去，在空中漫舞。他站在旋風(fēng)里，巋然不動(dòng)，雪白的胡子在風(fēng)中飄飛，兩只渾濁的眼，洞穿歷史的氤氳，射向天外……藥葫蘆撫著長須，仰望天上的大火球，喟然長嘆：“呵呵！這條街在十年間難逃三劫，一劫水災(zāi)，二劫火災(zāi)，三劫人災(zāi)?！?/p>

那人好奇地追問：“有什么根據(jù)？”

藥葫蘆沉吟了片刻，掐掐指頭，算了算，口中念念有詞：“哎——唉……因這條街有三怪：娘們子開飯館，爺們子來吃飯，站著進(jìn)橫著出。有那好色的、偷腥的、貪酒的、財(cái)迷的家伙，四路照了頭，就會(huì)出人災(zāi)??！”他給那人找了幾個(gè)理由，作為三劫的佐證。

那人佩服得直點(diǎn)頭。騎驢看戲本，本書的故事也就從這里開始。

藥葫蘆的腦袋藏著靈丹妙藥，要不，他怎么活到這么大歲數(shù)依然精神煥發(fā)，青春不老？

不久前小城里傳出一條新聞：藥葫蘆枯木逢春，鐵樹開花，百歲時(shí)居然娶了個(gè)陜西米脂三十多歲的寡婦婆姨成親。這老家伙百歲成親已是新聞了，可十月有余，那個(gè)婆姨竟給他生了一個(gè)帶把的娃子。就在藥葫蘆的婆姨生娃那一天，他的孫子媳婦也同時(shí)生了一個(gè)娃子，這真是奇中見奇。這些新聞，自然成了人們茶余飯后閑談的熱門話題。有人猜想，藥葫蘆有養(yǎng)生秘方，不傳外人。

藥葫蘆的老婆給他養(yǎng)了九男九女十八個(gè)孩子，還有藥葫蘆親自接生的無數(shù)孩子，在當(dāng)?shù)乜胺Q第一大家族。因了這些，不論過什么節(jié)，他家門口是最熱鬧的地方，大院子門口排起蛇一樣的隊(duì)伍，婦女們懷里抱著公雞，手上提著雞蛋，孩子們手中牽著小羊羔，男人們或牽著牛、馬、羊、駱駝，有人懷里還揣著茶葉、鹽巴、酥油、蜂蜜和馕。藥葫蘆一一收下禮物，偌大的院子里面奔跑著的牛、羊、馬、駱駝，還有雞。房子里的空地上堆著小山一樣的鹽巴、茶葉和酥油。白胡子老頭把禮物分成大中小三份，大份分給那些貧苦農(nóng)牧民，周濟(jì)他們度過年關(guān)，中份換成山藥備用，小份則留在家里。

當(dāng)?shù)厝讼窬瓷褚粯泳粗幒J，誰家宰牛，宰馬，宰羊，剝了皮后，必請(qǐng)藥葫蘆到場(chǎng)。只見他拿過一把牛耳尖刀，直取里脊上的一塊嫩白如玉的油脂，放在紅鼻子下，貪婪地聞一聞，然后往滿是胡子的嘴巴里一抿，慢慢地咽下去。他吃的樣子很解饞，很過癮，舒服極了，不停地咂吧咂吧嘴，伸出紅紅的長舌頭，來回舔舔嘴唇，回味一番美妙的感覺。

藥葫蘆有個(gè)嗜好，讓外人覺得不可思議。每逢天氣轉(zhuǎn)暖季節(jié)，藥葫蘆騎著那頭灰驢來到河灘上，平日里那些個(gè)溫順的羊、馬、公牛蛋子，在暖洋洋的春風(fēng)撫慰下，個(gè)個(gè)會(huì)變得性情騷動(dòng)、暴躁，身子里像有團(tuán)火，一碰就著。公牛們搖晃著威風(fēng)凜凜的大犄角，你來我往，拼命爭斗，一個(gè)比一個(gè)兇狠、猛烈;一會(huì)兒，你再看那些剛才還氣勢(shì)洶洶的家伙，個(gè)個(gè)鮮血淋漓，慘烈的嚎叫聲回蕩四野，傳向遠(yuǎn)方。最后是兩敗俱傷，失敗的動(dòng)物，慢慢倒在塵土飛揚(yáng)的煙塵里，痛苦地掙扎。他津津有味地欣賞，臉上顯出滿足的笑。

藥葫蘆的嗜好有三味：茶、羹、酒。這三味吃的東西有講究，早吃茶、中午吃羹、晚上吃酒。

墻角落里放著一只蘋果木做的木桶，里面裝的水是從天山深處一個(gè)叫跑馬泉弄來的泉水。裝在用蘋果木做的桶里，用此泉泡出的茶，只要一支煙的工夫，打開壺蓋，一股濃郁的香氣襲來。

北疆氣候寒冷，根本不產(chǎn)茶葉。蒙古王爺發(fā)現(xiàn)古爾圖河邊生長的一種柳樹，每年的七至八月開花，白色的花如星星在柳樹上綻放，花香奇異，吸引了螞蟻去吃。蒙古王爺有了靈感，采摘下來經(jīng)過蒸、煮、晾干幾道工序，柳花茶便做成了，喝了這種茶能抑制哮喘、膽囊炎。在柳花茶里放幾顆本地長的枸杞，那亮閃閃的紅枸杞和柳花茶配在一起，那真是喝了賽過活神仙。

據(jù)說乾隆皇帝常喝這種茶，活到八十多歲，成為史上活得年齡最大的皇帝。

再說藥葫蘆的酒，不是一般的酒，里面有藥葫蘆配的藥材，什么配方只有自己知道。他用銀碗舀出一碗，每次喝一碗，補(bǔ)氣補(bǔ)血，喝多了傷身。一個(gè)遠(yuǎn)方客人好奇地來拜訪藥葫蘆，藥葫蘆明白來意輕撫長髯，嘿嘿一笑：“來，老鄉(xiāng)，嘗嘗我的看家酒?！?/p>

藥葫蘆把一只銀碗伸到瓷壇子里，斟出一碗酒，請(qǐng)客人品嘗，那酒色如琥珀，喝一口，味若醍醐，客人吧咂吧咂嘴，又喝了一口，淚不由地流出來。

“味道怎樣？”藥葫蘆看客人難受的樣子。

“很好，很好。”客人放下碗，感覺一股濁氣下沉，熱氣上涌，直達(dá)丹田。

酒是藥葫蘆每日必喝之物，藥葫蘆將酒裝在一只月牙形的壺里，那壺是用上好的牛皮做的，手工精致，雕刻著漂亮的花紋。

藥葫蘆除了愛酒之外，還吃一種羹。這羹，叫作駝蹄羹。一峰峰高大的駱駝在人們的屠刀中倒下了，取下它跋涉千里沙漠的蹄子，放在火上烤成半焦半黃，剝?nèi)ネ鈿?，將蹄肉洗凈，放入砂鍋，添上大半鍋水，撒鹿茸八錢、枸杞一兩、鎖陽三兩、紅棗半斤……配上胡椒、孜然、鹽巴……文火燉九九八十一滾，只見湯水沸騰，蹄子爛成了花，湯水蕩漾，火滅了，湯，漸漸溫了，涼了，將鍋蓋打開，一道五顏六色的駝蹄羹便成了。盛羹用的是黑瓷大海碗，用湯勺舀一碗，吃一口，落入口中、滑爽綿軟;再吃一口，香味撲鼻，五臟六腑也要化了。不論你官大官小，不論你窮人富人，在這羹面前，你只有品嘗的份兒，你只有享受的份兒。

說起這駝蹄羹的掌故。

早在唐朝，來自西域的節(jié)度使安祿山拜見唐玄宗，在大殿里第一次見到了唐玄宗身邊的貴妃娘娘楊玉環(huán)。那風(fēng)流絕世的貴妃娘娘只對(duì)他回眸一笑，便勾走了這個(gè)封疆大吏的七魂六魄，安祿山立刻跪下虎背熊腰，拜貴妃娘娘為干娘。那潑皮的安祿山為了討取貴妃娘娘的歡喜，在拜見貴妃娘娘時(shí)，雙手把這西域獨(dú)特風(fēng)味的駝蹄羹配方，送給了皇宮的御廚，以此孝敬貴妃娘娘。誰知貴妃娘娘吃了一次駝蹄羹，便暈暈乎乎，立時(shí)水性楊花，迷了心竅，當(dāng)晚中了安祿山奸計(jì)?？蓱z一代美女，被這個(gè)西域來的節(jié)度使迷得神魂顛倒，發(fā)生了游龍戲鳳的一夜情。貴妃娘娘掉進(jìn)情感的泥潭，越陷越深，以至于后來貴妃娘娘對(duì)那美妙無比的駝蹄羹情有獨(dú)鐘，一日不吃，口舌無味，二日不吃，腸胃不通，三日不吃，飯菜難咽。貴妃娘娘覺得自己吃著不過癮，又送給皇帝老兒唐玄宗享用。唐玄宗一吃也上了癮，只吃得陽火上升，雄性勃發(fā)，斗志昂揚(yáng)。怪不得皇帝老兒的身子板那么結(jié)實(shí)呢！唐玄宗開懷大度，他不但自己享用這道菜，還讓文武官員都來享用。每年春節(jié)大擺宴席，這道菜成了唐玄宗犒賞大臣們的佳肴，那些個(gè)文武官員吃后贊不絕口。唐玄宗見這些文武官員一個(gè)個(gè)酒囊飯袋，吃了也就吃了，說不出個(gè)中滋味，給后人留不下個(gè)什么記憶?？稍鯓影堰@個(gè)菜吃出味道，吃出名氣？他想起一個(gè)人——杜甫。這杜甫先生是個(gè)窮困潦倒的大詩人，平日里吃的是粗茶淡飯，從沒吃過這等美食。唐玄宗在華清宮大擺宴席，派人請(qǐng)來杜甫先生，請(qǐng)他享用這道菜。杜甫哪里吃過這么好的珍饈，品嘗后余香滿口，綿綿不絕，大呼過癮，簡直就是天上掉下來的美味佳肴。這老先生突然詩興大發(fā)，吟哦贊道：“勸客駝蹄羹，霜橙壓香橘?！碧菩诼犃硕鸥ο壬木试娋?，激動(dòng)地大呼來勁！

不論歲月更替，駱駝驛人古道熱腸的精氣神沒變，仍保留著大碗喝酒大塊吃肉的習(xí)慣，熱情地款待每一個(gè)遠(yuǎn)方來的客人。

遠(yuǎn)去的駝隊(duì)

老人們說：看山不走山，走山累死駱駝。

茫茫戈壁、沙漠上晃晃悠悠地走來一支駱駝隊(duì)。叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)你~鈴聲清脆響亮，傳向極遠(yuǎn)方。駝隊(duì)飄著一面旗幟，上書“李”字，就知道是李家的駝隊(duì)。他擁有兩千多峰駱駝，是駱駝驛最大的一支駝隊(duì)，人都叫他李駱駝。

李氏有仨兄弟，大兒子叫李金鎖、二兒子叫李銀鎖、小兒子叫李銅鎖。駝隊(duì)編成兩串，將后駝的鼻繩拴在前駝的駕桿上，依次相連。十二峰駱駝連為一串，叫作一捻子。由駝夫一人牽引，稱為“拉駱駝”。兩個(gè)駝客跟隨。他們有時(shí)三捻子為一小隊(duì)，便于彼此協(xié)作、響應(yīng)。

打清朝乾隆年間，李家祖輩就開始經(jīng)營駝隊(duì)。追溯李家上幾輩是靠販鹽起家。販鹽的最初階段，是人背著鹽巴走，后來用驢、騾子，再后來用馬、駱駝。李老爺子從駝工干起，到拉駝客、駝把式。一路上經(jīng)歷風(fēng)霜雨雪，練就一雙火眼金睛，上知天文，下知地理。走過的驛站、巴扎、廟會(huì)、鄉(xiāng)村、部落，對(duì)當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土民情，無一不知，無一不曉。他們奔寧夏，過河西走廊，走新疆，跋涉千里。冷風(fēng)烈日，雪雨風(fēng)霜把他們的臉膛染成紫檀色;再看那皺紋，刀刻斧砍般的清晰;茫茫沙漠，漫漫戈壁，奔騰的河水，險(xiǎn)峻的高山，多少次遭遇土匪、迷路、斷水、饑餓……數(shù)不清的歷險(xiǎn)，使他們一次又一次與死神擦肩而過。

不知有多少個(gè)日升日落，也不知經(jīng)歷了多少風(fēng)風(fēng)雨雨，李家駝隊(duì)越走越多，走得路程越來越長，鹽就越來越值錢。駝隊(duì)的生意像滾雪球一樣，越做越大，越做越遠(yuǎn)，越做越精，越做越火。生意越做越大。

爺爺老了，駝隊(duì)傳到兒子手上，兒子傳到孫子手上，已發(fā)展到“百捻子”一千多峰駱駝。駝隊(duì)不論走進(jìn)驛站或者巴扎，足可以站滿一條街。從那時(shí)，李家成了遠(yuǎn)近聞名的大駝商。

爺爺長年拉駱駝，懂得商隊(duì)的老規(guī)矩：路上，駝客們把吃空的西瓜皮、甜瓜皮反扣在戈壁沙漠上，不忘在下面放一串馬奶子葡萄，幾顆杏子、桃子、李子，須知這些東西是留給后面的駝客，一旦后面的人遇到饑渴，這些東西就是最好的食物，能救人一命。爺爺念叨：佛說，救人一命，勝造七級(jí)浮屠。

趕駱駝是一門營生。若要問：想發(fā)大財(cái)嗎？老人回答只有一句話：趕駱駝去！想娶媳婦嗎？趕駱駝去！想養(yǎng)家糊口嗎？趕駱駝去！

每年夏天，他們從鹽湖啟程，浩浩蕩蕩，蜿蜒十里，十分壯觀。有一年，爺爺往河西去，遇到一場(chǎng)沙塵暴的襲擊，迷了路。爺爺跟蹤一群黃羊往西北走。據(jù)說，黃羊是沙漠、戈壁的精靈，嗅覺非常靈敏，跟著它，可以找到水源和鹽巴。太陽快要沉落了，突然，一大片白花花的海子出現(xiàn)在爺爺面前，他以為看花了眼，命令駝隊(duì)加快速度，趕在天黑前，到達(dá)那片耀眼的海子。駝隊(duì)在天黑時(shí)，進(jìn)入海子。那水是死的，不動(dòng)，上面結(jié)了一層冰晶閃閃發(fā)亮。人站在上面，晃悠悠，沉不下去，冰下面是水，用手指頭一沾，放在嘴里嘗一嘗，??！這是上等的好鹽。爺爺眼睛一亮，意外找到一片傳說的大鹽湖。爺爺改換門庭，從西北往東運(yùn)鹽。爺爺是個(gè)精明的商人，他知道鹽這東西，誰也離不開它，被人稱為“白銀”。

爺爺老了，他腦子里時(shí)常浮現(xiàn)出當(dāng)年的英雄氣概。人一生中曾經(jīng)有一次輝煌的壯舉就足夠了。記得那是在乾隆年間，爺爺家門口出現(xiàn)了一群官府人馬，一個(gè)看上去像大臣的官員，要爺爺十日之內(nèi)準(zhǔn)備萬峰駱駝，給皇上使用。如弄不來萬峰駱駝殺頭問罪！爺爺趕忙跪下接受圣旨。十日內(nèi)，爺爺果然召喚起萬峰駱駝，站在遼闊的草原上，等待官府過目。那個(gè)大臣看見一峰峰駱駝，似山峰聳立，氣勢(shì)崢嶸，不禁大喜。

爺爺山羊胡子一抖，大手一揮，使出渾身的勁喊一聲：“上——路——！”聲音傳向極遠(yuǎn)。

一萬峰駱駝聲勢(shì)浩大，長蛇陣的龐大駝隊(duì)帶著西域的貢品，遠(yuǎn)征北京。后來，爺爺才知道這是送一個(gè)叫香妃的女人。

這一路，他們整整走了半年，終于到達(dá)北京。大臣把這個(gè)消息飛報(bào)給皇上，皇上大喜。他沒見過如此多的駱駝，而且是從遙遠(yuǎn)的西域走來，他想一睹西域駝隊(duì)的風(fēng)采。當(dāng)即下旨，請(qǐng)駝隊(duì)進(jìn)京。城門大開，看吧！一峰峰駱駝氣勢(shì)昂揚(yáng)，行走在大街上，步態(tài)矯健，駝鈴叮當(dāng)震響。整座京城都轟動(dòng)了，一時(shí)間萬人空巷，人們奔走相告擁擠到大街上，翹首觀看來自遙遠(yuǎn)的西域駝隊(duì)，綿延數(shù)十里，百姓們興奮不已，嘴里不住發(fā)出嘖嘖聲。這是京城歷史上第一次出現(xiàn)這么龐大的駝隊(duì)。

爺爺臨終前，把兒子叫到面前，顫抖著山羊胡子囑咐孩子：世上的路有千萬條。每個(gè)人只能走一條。路在你們腳下，自己走吧！

戈壁、沙漠、草原上行走三支龐大的駝隊(duì)。李金鎖的一支駝隊(duì)從北往南路走，過嘉峪關(guān)，穿越茫茫沙漠，到達(dá)喀什、和田;李銀鎖一支駝隊(duì)從西往東路走，翻越秦嶺，過黃河，一直抵達(dá)綏化、京城;李銅鎖一支駝隊(duì)往西北走，穿越齋桑草原，翻越烏拉爾山脈、走過伏爾加河，一直到達(dá)莫斯科。駝隊(duì)蛇一樣的逶迤十幾里，放眼過去，那氣勢(shì)巍峨、壯觀、神奇，仿佛一座流動(dòng)的長城，令人激動(dòng)不已。

駝隊(duì)有嚴(yán)密的組織。一般一頂帳篷（也稱房子）有一百八十峰駱駝，有十個(gè)駝夫，兩個(gè)領(lǐng)班。駝夫兩個(gè)人為一把子，行走分五把子，頭尾隊(duì)列有序。收尾者要聽駝鈴聲。

駱駝?dòng)徐`氣，有感情，通人性。每次離開故鄉(xiāng)時(shí)，它們會(huì)發(fā)出惜別的悲鳴。駝客們給駱駝取了好聽又好記的名字。有叫“白兔子”，有叫“小媳婦”，有叫“紅狐貍”，有叫“老南瓜”。他們叫哪峰駱駝的名字，哪峰駱駝就在他們跟前停下，再叫一聲“窩特”，那高聳的駝峰慢慢低垂向來，靜靜臥在身邊。

駝客和駱駝相依為命。駱駝對(duì)沙塵暴這樣的壞天氣有預(yù)感。它躊躇不前的時(shí)候，就是警告可怕的沙塵暴就要來臨。

一峰高大的駱駝，只需要在它的鼻孔里穿一根紅柳棍，就將它徹底馴服了。它乖乖地聽人的吆喝，讓人駕馭，給人勞作。

駱駝客們趕駱駝，不是騎在駱駝上，而是走在駱駝前頭。走在前隊(duì)的為“鍋掛子”上載所需的食品、炊具、飲水、柴火等物品，并插有紅纓槍一桿，桿上掛一面紅旗隨風(fēng)飄揚(yáng)，看上去威風(fēng)八面。后隊(duì)尾隨可望，也插一桿紅旗，呼啦啦飄動(dòng)。每隊(duì)相距二十米。駝隊(duì)常在下午五時(shí)左右啟程，此時(shí)太陽已偏西。整個(gè)駝隊(duì)“沙舟”般行駛在沙海里，一搖一擺，一晃一抖，一峰峰千姿百態(tài)。脖頸上垂掛的駝鈴，叮叮當(dāng)當(dāng)，節(jié)奏分明，一路敲響，此起彼伏，長短不一，恰似一曲精妙的樂曲。一旦駝鈴節(jié)奏變亂，那肯定有了什么變故，因?yàn)轳橊劦难劬托嵊X非常靈敏，而沙漠路途又艱辛異常。這時(shí)，要立即停下駝隊(duì)，查看駝隊(duì)前方的動(dòng)靜，一切安定之后，放可前行。駱駝稍事休息，駱駝飲水多，撒尿也多，瀝瀝拉拉，大約半個(gè)時(shí)辰，撒完尿又接著前行。

駝隊(duì)少不了三種人：一是保鏢，一是歌手，還有一種是記賬的師爺。少了第一種人，駝隊(duì)就寸步難行，一旦遇到盜馬賊、土匪，就會(huì)被洗劫一空，說不定還要丟掉性命;少了第二種人，駝隊(duì)就像人少了靈魂。長途跋涉，寂寞難耐，時(shí)間久了，駝客們會(huì)乏味、枯燥，難免不叫駝客們思鄉(xiāng)心切，偷偷逃跑;歌手是駝隊(duì)的魂，一陣悠悠的歌謠，一曲嗚嗚啊啊的嗩吶，挑逗得駝客們快要疲憊的精神為之一振，寂寞的路途也仿佛短了許多。少了第三種人也不行，師爺要記清每一筆賬，一絲一毫不能差，錯(cuò)記漏記，整個(gè)駝隊(duì)就會(huì)發(fā)生騷亂。一本厚厚的羊皮賬本密密麻麻，用蠅頭小字記錄著各種數(shù)字。

駝隊(duì)進(jìn)城做交易，一座巴扎（集市）便熱鬧起來。當(dāng)?shù)氐陌傩辗浅Ｐ枰}。他們用羊、牛、馬、駱駝?chuàng)Q鹽。有錢人用銀子、黃金換鹽。緊缺時(shí)，一塊拳頭大的鹽巴，可以換走一只羊，一塊碗大的鹽巴可以換走一頭小公牛，或一匹公馬，一塊鍋蓋大的鹽巴換走一峰駱駝甚至一塊黃金。駱駝客們把紅茶、布匹、陶器、銅器、鐵器、瓷器，運(yùn)到西北;又把羊羔皮、鹽巴、金子和玉石運(yùn)到東方。他們一走就是幾個(gè)月，橫穿漫漫戈壁、沙漠，歷經(jīng)說不完的艱險(xiǎn)。

最后一筆交易做完了，駝客牽引著駱駝，將它高大的身軀，跪在貨巷里，兩邊有人將貨垛，抬起放到駝峰兩側(cè)，搭上垛子，雙扣相交，用木劃子別住。

駝客們忙碌著出發(fā)了，他們牽起頭駝，高昂著頭，眺望著前方遙遠(yuǎn)的路途，邁步向前方走去。

路途遙遙，沙海茫茫，逶迤的駝隊(duì)晃悠著從天邊走來。一串駝鈴穿云破霧，像一曲天籟響徹天空。長長的駝隊(duì)走進(jìn)浩瀚的戈壁、沙漠、草原，那氣勢(shì)巍巍壯觀。駝隊(duì)似一艘小船在起伏的沙海里游弋，一直游到沙漠盡頭，一團(tuán)火焰將綿綿的駝隊(duì)慢慢吞沒……

郭地紅，男，漢族，新疆作家協(xié)會(huì)會(huì)員、新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。20世紀(jì)80年代開始文學(xué)創(chuàng)作，在《安徽文學(xué)》《朔方》《西部》《綠洲》等刊物上發(fā)表各類作品100余萬字。著有長篇小說《昆侖英雄傳》《遠(yuǎn)嫁》《長發(fā)為誰留》?，F(xiàn)供職于新疆奎屯市奎屯日?qǐng)?bào)社。