石鐘山

他已經(jīng)在這家醫(yī)院的癌三科住院一個(gè)多月了。

住院前他一直發(fā)燒，斷斷續(xù)續(xù)的有半年之久了，他先看過(guò)中醫(yī)，吃過(guò)各種名醫(yī)開(kāi)出的湯藥，還是不管用。也看過(guò)西醫(yī)，各種消炎藥也吃過(guò)，身體發(fā)燒的癥狀時(shí)好時(shí)壞。

他是本省畫院的畫家，在全國(guó)都有些名氣，從事畫家的職業(yè)，錢雖然稱不上多，但他不是個(gè)缺錢的人。這么多年來(lái)，各種補(bǔ)品一直在吃。年過(guò)五十的人了，保養(yǎng)要放在第一位。這話他是聽(tīng)別人說(shuō)的。

沒(méi)發(fā)燒前，他的身體一直很好，每周去健身房三次，雷打不動(dòng)，他已經(jīng)堅(jiān)持有幾年了，因此，他的身材一直保持得很好。人們都說(shuō)畫家從事的是體力勞動(dòng)，在畫布前一站就是幾個(gè)小時(shí)，沒(méi)有體力是保證不了正常工作的。

發(fā)燒半年后，他一下子消瘦下來(lái)，止也止不住。身邊的好多人就勸他，去大醫(yī)院做次全面檢查吧。果然就出了大事，直腸癌轉(zhuǎn)移，家人瞞著他聯(lián)系了這家醫(yī)院的癌三科。其實(shí)瞞不瞞都無(wú)所謂了，一住院他就知道自己得了什么病。只是還不知道自己到了什么程度。

最近幾年，身邊經(jīng)常有人因得癌癥病故，前兩年畫院的副院長(zhǎng)，也是因癌病故的，還不到六十歲的人，說(shuō)不行就不行了。但他從沒(méi)想過(guò)這病會(huì)落到自己身上。他身體強(qiáng)壯，沒(méi)不良的習(xí)慣，不喝酒，偶爾抽點(diǎn)煙，一直堅(jiān)持鍛煉，經(jīng)常去參加國(guó)內(nèi)外的交流活動(dòng)，他是鐘愛(ài)運(yùn)動(dòng)的人，還經(jīng)常出門寫生。這些年來(lái)，國(guó)內(nèi)的名山大川他都走遍了。爬山時(shí)，有許多小伙子的身體都不如他，他曾為自己的身體自豪。

一住進(jìn)醫(yī)院便倒下了。各種檢查都做了，起初，他沒(méi)把病情想得那么壞，以為得病了，然后像聽(tīng)到別人治療那樣，先是手術(shù)，然后放療、化療。他為了配合醫(yī)生的治療，入住前一天，還專門給自己理了一個(gè)光頭。雖然他已經(jīng)五十歲出頭了，頭發(fā)卻一直烏黑濃密，看著被理成光頭后鏡子中的自己，不知是嘲笑還是無(wú)奈，他還沖自己笑了一下。

檢查完之后，便沒(méi)有了治療方案。雖然每天會(huì)掛兩次鹽水，鹽水里摻雜了各種藥，但他知道，這些藥都不是治療癌癥的。他問(wèn)醫(yī)生，醫(yī)生閃爍其詞地說(shuō)：保守治療。他問(wèn)愛(ài)人，愛(ài)人叫子影。子影比他小幾歲，還不到五十歲，一直注重保養(yǎng)，人還顯得年輕，走路時(shí)身子還有些婀娜的樣子。子影不看他眼睛，背著身沖他說(shuō)：你的病醫(yī)生說(shuō)沒(méi)大事，保守治療就行。他是個(gè)敏感的人，他便不再問(wèn)了，知道自己已經(jīng)沒(méi)有治療的價(jià)值了。

終于在一個(gè)年輕護(hù)士的嘴里，他得到了實(shí)情。這個(gè)護(hù)士平時(shí)也熱愛(ài)美術(shù)，經(jīng)?？串嬚?，可以說(shuō)是他的粉絲。住院的時(shí)候，看了他床頭的名字就認(rèn)出了他，便一直叫他譚老師。姓譚的畫家全國(guó)也不多，在本省出名的，能做到專業(yè)畫家的人中只有他一個(gè)。那個(gè)年輕的護(hù)士在為他輸液時(shí)，眼淚忍不住掉在了他的胳膊上。她忙為他擦去，然后若無(wú)其事地說(shuō)：譚老師，對(duì)不起。他說(shuō)：我知道，我是一個(gè)沒(méi)有治療價(jià)值的病人了。他這話是試探著說(shuō)的。沒(méi)想到，沒(méi)有城府的小護(hù)士一下子控制不住自己，又流下淚來(lái)，一邊抽泣一邊說(shuō)，命運(yùn)真不公平，老天爺都妒忌你。他想起了天妒英才那句話，瞬間濕了眼睛，緊了喉頭道，小柳，我送你本書吧。他的床頭擺了幾本他的畫冊(cè)，這個(gè)畫冊(cè)剛出版，美術(shù)出版社的人來(lái)看他，帶來(lái)了幾本樣書。這本書收錄的都是近幾年他的精品畫。他拿過(guò)書，簽上字道：小柳，留個(gè)紀(jì)念。小護(hù)士接過(guò)書，濕著聲音連連道謝。他知道，自己已經(jīng)來(lái)日無(wú)多了。

雖然才住一個(gè)月的醫(yī)院，但他瘦得更厲害了，去洗手問(wèn)時(shí)，他沖著鏡子，幾乎認(rèn)不出自己來(lái)，一張臉又黃又瘦，病號(hào)服穿在他身上寬寬大大。量體重時(shí)，他驚訝地發(fā)現(xiàn)，自己還不到一百一十斤，以前他可是一百六十斤重的人。對(duì)于一下子少了五十斤體重的人來(lái)說(shuō)，樣貌已經(jīng)變成了另外的樣子。

疼痛是在一天夜里開(kāi)始發(fā)作的，先是一條腿，然后擴(kuò)展到了全身。像一群螞蟥鉆到了骨頭里，它們咬他、吃他，他幾乎不能仰躺在床上了……醫(yī)生起初給他打了止痛針，幾天過(guò)后，大劑量的止痛劑已經(jīng)不管用了，最后給他注射的是嗎啡。他從護(hù)士的藥盒上看到了這字樣。嗎啡注射到體內(nèi)后，世界一下子就安靜了，疼痛被一陣強(qiáng)大的錯(cuò)覺(jué)感拋到了半空中，疼痛遠(yuǎn)離了他，意識(shí)似乎也懸浮在半空，祥和又寧?kù)o，他甚至一時(shí)不知自己在哪兒。

小柳護(hù)士把一盆花擺在他床頭，俯下身沖他微笑。他看到一張年輕俊俏的臉，臉上的絨毛比往昔放大了若干倍，被他看得清清楚楚。小柳護(hù)士的嘴在動(dòng)，聲音卻在半空中傳來(lái)：譚老師，我給你送盆花，是夜來(lái)香，花正開(kāi)著，你聞聞香不香……他果然聞到了花香，同樣放大若干倍的花粉氣味，鉆到他的鼻孔里，被大腦分辨識(shí)別。他微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上流露出似是而非的笑容。小柳又說(shuō)，今天我值夜班，要是疼了，你叫我，我再給你打一針嗎啡。嗎啡。他輕輕地說(shuō)出這兩個(gè)字。小柳護(hù)士冷憫地望著他，似乎眼圈又紅了一下，她很快把口罩戴上，在口罩后含混著說(shuō)：譚老師，嗎啡是最后的手段了。

他看著小柳從病房里走出去，白大褂在她身上顯得那么肥大，像飄起來(lái)的仙女。他這么想了，屋子里又靜下來(lái)，花香在彌漫，濃濃的稠稠的，像下了一場(chǎng)厚厚的露水。日光燈亮在頭頂，他真切地聽(tīng)到了嗡嗡的電流聲，像注滿水的管道，汩汩流淌，川流不息的樣子。他抬起手臂，手臂輕飄飄的，再也不像生病后那般沉重，他尋到開(kāi)關(guān)，燈熄了，電流聲也戛然而止。房間內(nèi)并不黑暗，走廊里的燈光又堅(jiān)決地涌進(jìn)來(lái)，好在電流聲沒(méi)那么刺耳了。他半倚在床上，不喜不悲，身子似乎飄浮起來(lái)。

他回到了年輕時(shí)代。那會(huì)兒他在美術(shù)學(xué)院上大三。美術(shù)生總和常人有不同的地方。他那會(huì)兒頭發(fā)很長(zhǎng)，耷拉在眼前，頭發(fā)遮住視線，他只能不停地甩頭發(fā)，一甩一停之間，就甩出了氣質(zhì)。一雙旅游鞋，還有一條細(xì)腿褲子，肥大的外套，配在一起不倫不類。但穿在他的身上卻有了另外一種氣質(zhì)。

他背著畫夾去一個(gè)叫白巖寺的地方寫生。秋天的白巖寺層林盡染，巖石是青的，樹(shù)葉是紅的，遠(yuǎn)處的寺廟傳來(lái)陣陣誦經(jīng)的聲音，邈遠(yuǎn)地傳來(lái)，仿佛入了仙境。天上，有一只雄鷹時(shí)高時(shí)低在這片天空下徘徊。仿佛命中注定，他認(rèn)識(shí)了羅非。羅非和一幫同學(xué)也來(lái)到了白巖寺郊游。她們嘰嘰喳喳地從寺廟里走出來(lái)，羅非在這群女生中個(gè)子最高，她穿一件灰白色風(fēng)衣，里面一件淡粉色毛衣，在秋陽(yáng)中格外顯眼。她們順級(jí)而下，很快來(lái)到他的身邊，他的畫夾上已經(jīng)打好了草稿。巖石、楓葉林，還有那只頭頂上的鷹。她們先是停下來(lái)，在他身后嘰嘰喳喳小聲耳語(yǔ)了一陣，他沒(méi)有回頭，仍在畫他的畫。后來(lái)她們散了，慢著腳步順石級(jí)而下，有人喊，羅非，快走哇。他仍沒(méi)回頭，但感覺(jué)有人立在他身后，直起身時(shí)，他回了一下頭，看見(jiàn)了那位穿風(fēng)衣的女孩。女孩正盯著他的畫，眼神里充滿了好奇。他咳一聲，伸手從包里拿出一瓶水喝了一口。她突然說(shuō)，這山上明明是青色的石頭，為什么叫白巖寺？

遠(yuǎn)處又有同伴在呼喚她，她似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，似乎在等他回答她的問(wèn)題。他放下水瓶道，你們是女子學(xué)院的？在他們省內(nèi)，有一所女子學(xué)院，他之前聽(tīng)說(shuō)過(guò)。他們一個(gè)師兄在女子學(xué)院談了個(gè)女朋友，帶回美院過(guò)，他看過(guò)那個(gè)女孩，個(gè)子很高，一雙又直又長(zhǎng)的腿在緊身褲里是那么結(jié)實(shí)飽滿。從此，他記住了女子學(xué)院和那雙飽滿的長(zhǎng)腿，那是雙女孩的腿。一想到那雙腿就有一種欲望。

見(jiàn)他這么問(wèn)，那女孩說(shuō)，你怎么知道我是女子學(xué)院的？

他向石級(jí)下又望了一眼，那幾個(gè)先走的女生正站在不遠(yuǎn)處的石階上回望著他們。他笑一笑道，這還看不出，你們女子學(xué)院的人和別人不一樣。有什么不一樣？女孩緊追不舍，他笑一笑，就像她剛才的問(wèn)題，為什么叫白巖寺一樣，他不再作答了。又在畫夾上勾畫起來(lái)。

遠(yuǎn)處的女生喊，羅非，你還走不走，不走喂狼了。說(shuō)完傳來(lái)一片嬉笑聲。

他知道這個(gè)女孩叫羅非了，女孩從他身后向臺(tái)階下走去，他回過(guò)頭望了眼女孩的背影，她竟然也有一雙大長(zhǎng)腿，一條黑色緊身褲子，同樣飽滿結(jié)實(shí)的腿……他心動(dòng)了一下，在她后面問(wèn)，哪個(gè)系的？羅非在臺(tái)階上停了一下沒(méi)回頭，藝術(shù)系。說(shuō)完邁開(kāi)大長(zhǎng)腿向臺(tái)階下走去，很快和等著她的那幫女生會(huì)合了，她們七嘴八舌地議論著什么，有兩個(gè)女生還不停地回頭向他望過(guò)來(lái)，然后又嬉笑打鬧地遠(yuǎn)去。

確切地說(shuō)是羅非那雙腿走進(jìn)了他的心里。他不知道為什么，對(duì)女生的長(zhǎng)腿會(huì)心動(dòng)，他觀察過(guò)他們系里女生的腿，有的粗壯，有的羅圈，有兩個(gè)女生的腿夠長(zhǎng)，卻像麻稈一樣，提不起興趣。有許多次入睡前，他都想到了師兄女朋友的那雙長(zhǎng)腿，又聯(lián)想到羅非的腿，她們異曲同工地都是那么飽滿，在緊身褲下那么結(jié)實(shí)。他不知道師兄的女朋友是不是藝術(shù)系的，總之，她們都擁有好看的腿，女人的腿。他有些忘不掉那樣的腿了，睜眼閉眼的，都是那雙誘人的腿。

在一個(gè)周末的傍晚，他來(lái)到了女子學(xué)院。女子學(xué)院坐落在郊區(qū)，一條河的旁邊，河岸有樹(shù)，一排排一列列的，像一群哨兵。他看到了這些筆直的樹(shù)，又想到了羅非那雙長(zhǎng)腿，心里笑笑，向女子學(xué)院大門走去。女子學(xué)院和他們美術(shù)學(xué)院不一樣，他們可以自由出入，他一個(gè)男生，出現(xiàn)在女子學(xué)院門口自然引起了看門大爺?shù)淖⒁?，大爺?shù)难坨R滑到臉上，審視地打量著他。在這雙目光面前他不由得停住腳。大爺嚴(yán)厲地問(wèn)，你找誰(shuí)？這有些意外，他頓了下，想起羅非的名字道，羅非，我找羅非。他有些討好地告訴大爺。

大爺伸出手，證件。

他又一怔，忙從懷里掏出美術(shù)學(xué)院的學(xué)生證，解釋道，我也是大學(xué)生。

大爺審視地看著他的學(xué)生證，把滑到臉上的眼鏡推回到眼睛上。半晌，大爺放下他的學(xué)生證，又問(wèn)，找她干什么？他幾乎放棄了找羅非的念頭。可一想到她的腿，又堅(jiān)定下來(lái)，從懷里掏出盒煙，遞一支給大爺?shù)溃覀兪怯H戚，我來(lái)看看她。

大爺接過(guò)煙，又看他一眼，推去一個(gè)登記本讓他登記。他登記完，又掏出火幫看門大爺點(diǎn)上。大爺吸口煙，透過(guò)煙霧沖他說(shuō)，羅非在二樓的練功房里，這會(huì)兒，她們一定在練功。他收回學(xué)生證，千恩萬(wàn)謝地走了。

他果然在綜合樓二樓西側(cè)的一個(gè)練功房里看到了羅非，不僅是羅非，還有一群女生。她們似乎在排練什么舞蹈，磕磕絆絆地演繹著動(dòng)作。此時(shí)的羅非穿一身紫色的練功服，貼在身上緊得不能再緊，他第一次見(jiàn)到羅非這么好看的身材，那雙長(zhǎng)腿似乎更長(zhǎng)了些，其他女生的身材也不錯(cuò)，但沒(méi)有羅非這么出眾。她似乎是領(lǐng)舞，站在最前面，挺胸抬頭，不停地把腿踢起來(lái)。他被那雙腿迷住了，口干舌燥地趴在練功房門上，門正中有一塊透明的玻璃。

是羅非先發(fā)現(xiàn)了他，眼神掠過(guò)一陣不可思議的神情。她停下動(dòng)作，收回那雙腿，轉(zhuǎn)過(guò)身沖一群女伴說(shuō)，大家歇一下。然后就向門口走來(lái)。他下意識(shí)地把身子貼在墻上，她立在他面前，她身體的溫?zé)醾鬟f給他。他看見(jiàn)她臉上的一層細(xì)汗。她認(rèn)出了他，調(diào)皮地問(wèn)，你怎么找到這兒了？

他不知該說(shuō)什么，咧開(kāi)嘴，嘿嘿地沖她笑。

她突然嚴(yán)肅起來(lái)，提高聲音問(wèn)，你干嗎來(lái)了？他僵住，一時(shí)不知如何回答。

有兩個(gè)女生的腦袋從門口探出來(lái)。他確信，她們就是在白巖寺見(jiàn)過(guò)的女生。

他抽回目光又看她一眼，這次他看見(jiàn)了她鼻翼兩側(cè)有幾粒小小的雀斑，這幾粒雀斑放在她的臉上更加生動(dòng)。見(jiàn)他不答，那女孩突然笑了，臉上的幾粒雀斑跳躍著。她說(shuō)，是來(lái)找我的嗎？他縮緊身子，恨不能鉆到墻里，支吾著說(shuō)，我來(lái)，來(lái)看看。

她松了口氣，又有些失望的樣子，那你看吧。說(shuō)完欲走，他突然叫她，羅非。她又停住，驚訝地盯著他，你怎么知道我的名字？他忙把手伸到口袋里，掏出一張紙，紙上寫著他的一串呼機(jī)號(hào)，還有他的名字譚松。

他把那張紙條遞給她，便頭也不回逃也似的消失在她的視線里。

他知道自己時(shí)日無(wú)多了。

在醫(yī)院里的日子將是他對(duì)這個(gè)世界最后的告別。

子影已經(jīng)不年輕了，她每天都要出現(xiàn)在醫(yī)院里幾次，她從不為他訂醫(yī)院里的飯，而是在家里做好了送到醫(yī)院。他坦然地接受了。在他沒(méi)病倒前，他從不讓她插手自己的生活，包括自己穿什么衣服，洗衣服，就連內(nèi)褲、襪子之類的小東西，都是由蘇榮完成的。蘇榮是他唯一的女學(xué)生。說(shuō)起來(lái)，蘇榮還是他師妹。他們都在美術(shù)學(xué)院畢業(yè)。當(dāng)然他是大師兄，長(zhǎng)師妹蘇榮二十幾歲。那時(shí)，他的名氣不僅在省里，在全國(guó)畫家圈里也數(shù)得上一二。蘇榮慕名找到他。女孩子學(xué)美術(shù)并不少見(jiàn)，但真正能成為大師的卻并不多見(jiàn)。

蘇榮成為他學(xué)生時(shí)，子影是知道的。那會(huì)兒他已經(jīng)成立了自己的畫坊，來(lái)求他畫作的人已經(jīng)排成了隊(duì)，他需要一個(gè)幫手。也就在這時(shí)，蘇榮走進(jìn)了他的生活，成了他的學(xué)生。

蘇榮成為他學(xué)生后，子影到他畫坊來(lái)過(guò)一次，那是大約十年前的事了。蘇榮剛從美術(shù)學(xué)院畢業(yè)，人雖然年輕，但瘦小枯干。她雖然長(zhǎng)得不難看，但絕對(duì)沒(méi)有女人味。蘇榮叫子影為師娘，態(tài)度真誠(chéng)謙卑。蘇榮似乎還紅了臉。子影來(lái)時(shí)，他正站在一幅畫前做最后的修飾。他還是放下筆，把蘇榮介紹給子影。子影在畫坊里站了一會(huì)兒，說(shuō)了些客套的話，這話當(dāng)然是沖蘇榮說(shuō)的，子影說(shuō)路過(guò)，正巧來(lái)看看。但他知道，她一定是專門來(lái)的，他不說(shuō)破。