彭冠龍

自1949年中華人民共和國成立，70年來的中國文學(xué)作品塑造了大量黨員干部形象，他們不畏艱險，克服困難，帶領(lǐng)廣大人民群眾英勇斗爭、建設(shè)美好的家園，為中國人民謀幸福，為中華民族謀復(fù)興，無論在何種情況下，都不忘初心、牢記使命，始終與人民心心相印、與人民同甘共苦、與人民團結(jié)奮斗，成為一面面光輝的旗幟。以《紅日》《紅巖》《紅旗譜》《創(chuàng)業(yè)史》等一批著名長篇小說為代表，歌頌了革命戰(zhàn)爭年代和新中國建設(shè)時期中國共產(chǎn)黨守初心、擔(dān)使命、敢于戰(zhàn)斗、不怕困難的奮斗精神。同時，還應(yīng)充分關(guān)注一些中短篇小說作品，它們沒有宏大的歷史構(gòu)架，只截取一個片段，但濃縮了作者豐富的思考，趙樹理的《鍛煉鍛煉》就是一個典型，在這篇作品中，“鍛煉鍛煉”是村主任王聚海常說的一句話，他認(rèn)為副主任楊小四、高秀蘭等人都需要鍛煉鍛煉才能做好干部，然而通過對“小腿疼”和“吃不飽”兩個落后婦女的批評教育過程，最終發(fā)現(xiàn)真正需要鍛煉鍛煉的恰是王聚海。作品通過村主任王聚海和副主任楊小四兩個人物之間的對照，以及高秀蘭、王鎮(zhèn)海、王盈海、張?zhí)偷却我宋锏谋憩F(xiàn)，思考了黨員干部在工作中應(yīng)該鍛煉什么以及如何鍛煉，才能真正擔(dān)當(dāng)負(fù)責(zé)、攻堅克難。

壹

村主任王聚海并不是一個不合格的黨員干部形象，更不是反面典型，他有值得肯定的方面，作品中介紹他經(jīng)歷的部分就著重說明了這一點：“主任王聚海是個老中農(nóng)出身，早在抗日戰(zhàn)爭以前就好給人和解個爭端，……在抗日戰(zhàn)爭中八路軍來了以后他當(dāng)過村長，做各種動員工作都還有點辦法；在土改時候，地主幾次要收買他，都被他拒絕了，村支部見他對斗爭地主還堅決，就吸收他入了黨……他好研究每個人的‘性格，主張按性格用人……”總體來說，他是一個堅定的黨員干部，能主動帶領(lǐng)群眾斗爭，自覺抵制各種誘惑，并有一定的工作能力和經(jīng)驗，在群眾中有較高的威信，因此可以在村主任職位上“連選連任”。然而，他在工作中也存在很大的問題，主要表現(xiàn)在兩點，一是喜歡和稀泥，二是對其他同志有偏見。

“人們常說他是個會和稀泥的人”，王聚海處理群眾之間矛盾的方法的確是這樣，“他給人們平息爭端，主張‘和事不表理，只求得‘了事就算”。面對小腿疼的無理取鬧，大家都主張把她送到鄉(xiāng)政府處理，而王聚海卻攔住，要把事化小，以安撫的語氣說“過兩天再給你們解釋解釋”，當(dāng)小腿疼不依不饒地要“說個過來過去”的時候，王聚海也只是順著她說：“好好好！就說個過來過去！”絲毫沒有批評教育和講道理。當(dāng)開會結(jié)束回到村里，看到社員大會在處理小腿疼的問題，王聚海的第一個反應(yīng)還是跑進去說“過幾天給你們解釋解釋就完了”，根本沒有了解情況，也沒有周全的思考。他這種處理矛盾的方式，出發(fā)點是為了解決矛盾，但效果剛好相反，使小腿疼等一批不思進步的村民更加無組織無紀(jì)律，甚至使進步村民看見他就“有點泄氣”，而小腿疼看見他就敢更加囂張。

另一個問題是對其他同志的偏見。王聚海始終認(rèn)為楊小四不能勝任村副主任，“還得好好鍛煉幾年”，即使楊小四被選舉為副主任了，他“什么事也不靠小四做”，在外出開會，只能將工作交給楊小四的時候，王聚海也是“帶著諷刺的口氣”對楊小四說話。對于另一位副主任高秀蘭，王聚海的偏見更嚴(yán)重，他認(rèn)為婦女只會鬧事，不會辦事，連鍛煉也沒法鍛煉，“因此除了在全體管委會議的時候按名單通知秀蘭來參加以外，在其他主干碰頭的會上就根本想不起來還有秀蘭那么個人”。從整部作品來看，王聚海對其他同志有偏見并不是為了排擠他們，而是為了做好工作，擔(dān)心年輕同志和女同志會在處理問題過程中激化矛盾，因此這一問題的根源也在于“只求得‘了事就算”的和稀泥方式。

貳

楊小四是作者塑造的正面典型形象，在工作中不和稀泥，對群眾中存在的各種問題態(tài)度明確，精明干練，敢想敢干，是個有頭腦有思想的青年干部，而且勇于同不良現(xiàn)象作斗爭，不怕招惹麻煩，貼出批評落后婦女小腿疼和吃不飽的大字報，并在小腿疼大鬧村工會的威脅下，沒有表現(xiàn)出退縮的意思，而是主張要把小腿疼送到鄉(xiāng)政府，壓壓她的囂張氣焰。

具體來說，楊小四的特點首先是膽大心細(xì)。對于小腿疼和吃不飽兩個落后婦女的錯誤行為，敢于張貼大字報進行曝光，大字報的內(nèi)容句句指向具體問題：

“爭先”農(nóng)業(yè)社，地多勞力少，

動員女勞力，做得不夠好：

有些婦女們，光想討點巧，

只要沒便宜，請也請不到——

有說小腿疼，床也下不了，

要留兒媳婦，給她送屎尿；

有說四百二，她還吃不飽，

男人上了地，她卻吃面條。

她們一上地，定是工分巧，

做完便宜活，老病就犯了；

割麥請不動，拾麥起得早，

敢偷又敢搶，臉面全不要；

開會常不到，也不上民校，

提起正經(jīng)事，啥也不知道，

誰給提意見，馬上跟誰鬧，

沒理占三分，吵得天塌了。

對這兩位農(nóng)村婦女的無理取鬧，王聚海和稀泥，張?zhí)椭皇侵S刺幾句，其他村干部也沒有實際行動予以批評教育，只有楊小四明知她兩人會鬧，會“吵得天塌了”，仍然一針見血地揭露她們的不良思想，同時，作品還詳細(xì)寫了他在與這些不良思想斗爭的過程中，表現(xiàn)出來的機智和才干，從召開社員大會簡單布置第二天的生產(chǎn)，明確三條紀(jì)律，故意不透露檢討人名單和檢討內(nèi)容，到第二天生產(chǎn)勞動開始前的周密安排，使所有存在投機和僥幸心態(tài)的人沒了退路，并抓了小腿疼、吃不飽和另外兩名婦女偷棉花的現(xiàn)行，再到召開社員大會公開處理四名婦女偷花問題，一步一步使小腿疼沒有了狡辯和胡鬧的余地，最終使小腿疼和吃不飽受到應(yīng)有的懲罰，每一環(huán)節(jié)都做得非常到位，這反映了楊小四雖然年輕，卻是一個非常老練、經(jīng)驗豐富的基層工作者。

之所以楊小四可以成功批評教育小腿疼和吃不飽，是因為他抓住了問題的本質(zhì)，并且時刻以集體利益為重。小腿疼、吃不飽以及所有存在投機僥幸心理的人，是看準(zhǔn)了王聚海長期和稀泥、疏于管理的心態(tài)，在王聚海走后，楊小四召開社員大會宣布紀(jì)律的時候，很多人議論說“就定一百條紀(jì)律，該偷的還是要偷”“分給咱們個好地方咱們就去，要分到?jīng)]出息的地方，干脆都不要跟上隊長走”“他一只手拖一個，兩只手拖兩個，還能把咱們都拖住”，正是覺得“他們不過替人家當(dāng)兩天家，不論說得多么認(rèn)真，王聚海回來還不是平踏踏地又放下了”。楊小四認(rèn)為這些不正之風(fēng)形成的根源在于對懶惰、投機等落后思想的長期縱容，和對進步婦女的長期不公平對待，具體原因是每年靠不斷下調(diào)勞動定額來吸引落后群眾來搶工分。因此，他堅決主張不改定額，同時嚴(yán)格管理，制定并執(zhí)行了明確的紀(jì)律，并在細(xì)節(jié)上采取了各種措施，保證勞動的順利進行，比如開展勞動前查點人數(shù)，選在一片“犁耙得很平整的這塊地里”集合以防止有人中途溜走，各隊長坐在通往村里的路上把守，杜絕了一切滋生懶惰、投機思想的可能性，另外，為了還進步村民以公平，要求所有“每天不來今天來的人”都做檢討。通過這一系列措施，從根源上整頓了村民中存在的落后思想。

在解決問題的過程中，楊小四時刻以集體利益為重，所有紀(jì)律、措施和程序都是在群眾面前公開宣布和進行，并發(fā)動群眾集體討論和表態(tài)，沒有按照王聚?！把芯棵總€人的‘性格”的辦法，這既發(fā)動了群眾，又教育了群眾，還贏得了群眾的信任，形成了向心力和凝聚力，催生了自覺抵制不良落后思想的可能性。更重要的是，他指出了以上本質(zhì)問題的嚴(yán)重性，在布置檢討會的時候就提出“檢討的事就是‘為什么只顧自己不顧社”，可以說，這一主題是在一個宏觀的層面上教育群眾，使村民們認(rèn)識到集體利益的重要性，在批評小腿疼、吃不飽等四名偷棉花婦女時，也直接闡明這一行為是“妨害全社利益的事”，都說明楊小四對村里問題認(rèn)識的深刻，和以集體利益為重的辦事心態(tài)。

以楊小四為中心，作品還塑造了一組牢記使命勇?lián)?dāng)?shù)幕鶎庸ぷ髡呷合?，高秀蘭處理小腿疼、吃不飽偷棉花問題的沉穩(wěn)和果斷，張?zhí)蛯Τ圆伙柡敛豢蜌獾闹S刺與批評，王盈海批評小腿疼時的剛正不屈，支書王鎮(zhèn)海在處理干群關(guān)系、干部關(guān)系時的大局意識，都展現(xiàn)了為人民服務(wù)的黨員干部光輝形象。

叁

這篇小說的故事情節(jié)并不復(fù)雜，人物形象也比較簡單，卻表達(dá)出一種深刻的思考，即黨員干部應(yīng)該鍛煉什么，以及怎樣鍛煉。趙樹理說：

《鍛煉鍛煉》是想批評中農(nóng)干部中的和事佬的思想問題，中農(nóng)當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)干部，不解決他們這種是非不明的思想問題，就會對有落后思想的人進行庇護，對新生力量進行壓制。

可見，他的創(chuàng)作初衷是要指出王聚海的和事佬思想在實際工作中的危害性，以引起人們的關(guān)注和警惕，并充分肯定以楊小四為代表的精明能干的年輕干部。實際上，可以概括為對正確解決人民內(nèi)部矛盾的方法的思考，這也就是需要鍛煉的方面。王聚?！昂醚芯棵總€人的‘性格”，“主張‘和事不表理，只求得‘了事就算”，就是他解決人民內(nèi)部矛盾的方法；楊小四抓問題本質(zhì)，以集體利益為重，明確紀(jì)律，公開嚴(yán)肅處理不良落后思想，就是他解決人民內(nèi)部矛盾的方法。這兩種方法，其出發(fā)點都是為了解決問題，然而，王聚海的方法顯然是不合理的，只有楊小四的方法真正實現(xiàn)了預(yù)期效果，引導(dǎo)群眾擺脫了落后觀念，走上了正確的道路。

小說最后落腳到王聚海的轉(zhuǎn)變，以支書對他說“所以我說你還是得‘鍛煉鍛煉”結(jié)尾，反映出作者對如何鍛煉的思考，這個問題的答案并沒有在作品中給出明確的文字表述，但是從整個故事情節(jié)的發(fā)展中能夠看到作者的觀點，即勇于開展批評與自我批評。這以高秀蘭對王聚海的批評最為典型，她直接張貼了大字報，對王聚海的錯誤做法逐一指出：

爭先社，難爭先，因為主任太主觀；

只信自己有本事，常說別人欠鍛煉；

大小事情都包攬，不肯交給別人干，

一天起來忙到晚，辦的事情很有限。

遇上社員有爭端，他在中間陪笑臉，

只求說個八面圓，誰是誰非不評斷，

有的沒理沾了光，感謝主任多照看，

有的有理受了屈，只把苦水往下咽。

綜觀整篇作品，所指出的這些問題都是王聚海急需改正的，雖然王聚?？吹酱笞謭蠛蟛]有糾正自己的錯誤，但是有了很深的觸動，“冷不防也吃了一驚”。高秀蘭對王聚海用語言進行批評，楊小四則是用實際行動，他周密布置安排的勞動計劃和檢討大會內(nèi)容有效地對一批落后村民進行了教育，并成功讓小腿疼和吃不飽兩名落后典型承認(rèn)了自己的錯誤，“因為怕進法院，恨不得把她那些對不起大家的事都說出來，所以坦白得很徹底”，這一切都使王聚海深切認(rèn)識到自己“摸‘性格的老辦法”不行，而且“全社的婦女你連一半人數(shù)也沒有領(lǐng)導(dǎo)起來”，這是比語言批評更能震動王聚海內(nèi)心的。另外，還有來自群眾對王聚海的批評，在楊小四當(dāng)選村副主任前，“大多數(shù)人都說楊小四要比他還強”，在公開處理小腿疼的大會上，王聚海想和稀泥的時候，群眾普遍發(fā)出了批評他的聲音，“有個年紀(jì)老一點的人說：‘主任！你且坐下來歇歇吧！沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)！”“有人說：‘你請坐下！我們今天沒有選你當(dāng)主席！”這些來自群眾的批評都促使王聚海不斷反思和認(rèn)清自己的錯誤。各種批評的聲音都毫無障礙的順暢表達(dá)，直接傳遞給王聚海，成為他開始自我批評的誘因，作品雖然沒有詳細(xì)講他是如何自我批評的，但是從很多細(xì)節(jié)中可以看到他的確進行了自我批評，比如他主動承認(rèn)錯誤：“我來不來你們該怎么辦還怎么辦！剛才怨我太主觀，不了解情況先說話！”又如結(jié)尾處支書對他的批評，他并沒有像以往那樣心里不痛快，可見已經(jīng)真正認(rèn)識到了自己在工作方面存在的問題，無聲的沉默也是表達(dá)了一種自我批評。

《鍛煉鍛煉》這部作品通過王聚海和楊小四的對照，以及對如何鍛煉才能成為合格的黨員干部的思考，從一個側(cè)面表達(dá)出守初心、擔(dān)使命的方法，雖然是一部短篇小說，沒有激動人心的英雄人物事跡，但仍然具有穿越時空的生命力，對當(dāng)下的我們有很大的啟發(fā)意義。

（作者系文學(xué)博士，山東師范大學(xué)文學(xué)院副教授，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與現(xiàn)代文化研究。）