我的爺爺王振威于1961年7月畢業(yè)于江蘇句容農(nóng)校(創(chuàng)立于1946年,原為江蘇省立江陰農(nóng)校)獸醫(yī)專業(yè),為響應(yīng)黨和國家的號(hào)召支持邊疆,先后乘坐火車、汽車、毛驢車,行程12個(gè)晝夜到達(dá)新疆伊寧縣,被組織分配到伊寧縣獸醫(yī)站工作。
伊寧縣屬新疆伊犁哈薩克自治州。伊犁,自古以來便是一個(gè)重要的地方,有著“塞外江南”的美稱。中華人民共和國成立后,因該地為水草肥美的河谷,又距離當(dāng)時(shí)的中蘇邊境線近,國家在此有駐軍。那時(shí)在新疆、內(nèi)蒙古這些邊疆地區(qū)軍隊(duì)都有軍馬場,附近又有種馬場。爺爺開始在這里支邊,這一支就是20多年。
“那是1967年秋天,當(dāng)時(shí)我在伊寧縣工作,接上級(jí)任務(wù)去昭蘇種馬場采購兩匹種馬。我有一同學(xué)在那里當(dāng)技術(shù)員,同學(xué)見面,分外親切,于是挑了兩匹駿馬在草原上盡情馳騁,一時(shí)疏忽竟跑到蘇聯(lián)境內(nèi)。當(dāng)時(shí)中蘇關(guān)系很緊張,蘇聯(lián)軍馬場一名認(rèn)識(shí)我們的獸醫(yī)趕來幫我們解釋情況,告訴那些把槍口對(duì)準(zhǔn)我們的蘇軍說是誤入國境。誤會(huì)解除,蘇軍便請(qǐng)我們吃了豐盛的晚餐,并安排我們休息。第二天經(jīng)領(lǐng)事館協(xié)調(diào),我們順利返回祖國?!睜敔斣o我講過這樣一段故事。
“文革”初期,中蘇關(guān)系進(jìn)一步惡化,蘇聯(lián)被批為“蘇修”。爺爺和他的同學(xué)在這一時(shí)期誤入蘇聯(lián),能活著回來實(shí)屬幸運(yùn),回來后(據(jù)說被隔離審查)不被認(rèn)為是“里通外國”的特務(wù)更是萬幸。后來隨著邊境關(guān)系的惡化,雙方大規(guī)模屯兵對(duì)峙,甚至爆發(fā)1969年鐵列克提沖突,再也沒有人騎馬誤入鄰國了——邊境上的部隊(duì)會(huì)把你趕走。
在新疆,從1961—1982年,爺爺和奶奶相依相存,扎根邊疆。其兒女4人均在新疆出生。從某種意義上說,新疆是爺爺他們“疆一代”的第二個(gè)故鄉(xiāng)。為了新疆的牧區(qū)建設(shè),爺爺根本沒有回過江蘇老家,忠孝難兩全,這也是爺爺一生的遺憾。
“1969年我在農(nóng)學(xué)院學(xué)習(xí)深造,突然接到家中電報(bào),母親去世,當(dāng)時(shí)正是學(xué)習(xí)緊張時(shí)期,為完成學(xué)業(yè),我沒法回江蘇老家盡孝。再就是1971年,我正在自治區(qū)開會(huì),接到父親去世的噩耗,當(dāng)時(shí)我是代表伊寧縣去參會(huì)的技術(shù)人員,無法離開,無奈只好放棄回家盡孝的念頭?!?/p>
直到1982年返鄉(xiāng),爺爺才見到他父母的墳?zāi)埂?/p>
“1973年,我因勞累和經(jīng)常夜間門診,得了肺結(jié)核和痔瘡,住了兩次醫(yī)院。經(jīng)治療好轉(zhuǎn)后,為擴(kuò)充自己的知識(shí)面,我主動(dòng)要求到環(huán)境艱苦的三牧場工作,任獸醫(yī)站站長。三牧場地處深山老林,交通很不方便。進(jìn)牧場幾個(gè)月后的冬天來臨時(shí),我家4個(gè)小孩中3個(gè)小的因感冒誘發(fā)肺炎,當(dāng)時(shí)三牧場醫(yī)療條件較差,剛生下的最小的孩子(即筆者的父親)因治療不及時(shí),病情非常嚴(yán)重。危急時(shí)刻,我自學(xué)針灸,在小兒子身上幾處扎針后,用皮大衣圍緊全身,乘坐馬車20公里后,發(fā)現(xiàn)小兒子的病情有所減輕,情況有所好轉(zhuǎn)。后一家5口一起住進(jìn)伊寧縣醫(yī)院(爺爺奶奶是積勞成疾——作者注)。只有大兒子病情較輕,為了不耽誤他的學(xué)業(yè),我們將他寄養(yǎng)在牧場老鄉(xiāng)家,后又去伊力反修醫(yī)院(現(xiàn)為伊力醫(yī)院)接受治療后康復(fù)。我和妻子經(jīng)過幾天的治療也出院了。之后,經(jīng)過15天的治療,3個(gè)小孩才全部康復(fù)出院。”
不過據(jù)筆者父親說,那時(shí)才幾個(gè)月的他,因?yàn)榉窝子终T發(fā)了其他癥狀,心跳緩慢,幾近夭折。除了接受爺爺自學(xué)的針灸治療外,爺爺還用給牛扎的腎上腺素調(diào)配好劑量后,給他打了一針,他的心跳這才恢復(fù)正常。
現(xiàn)在想來,1973年的那個(gè)冬天,爺爺一定過得不踏實(shí)。全家患病住院,算是“滅頂之災(zāi)”了。
不過,相比于1973年冬天的大劫,次年發(fā)生的兩件事,才是真正把爺爺逼到了要命的生死關(guān)頭。
“1974年秋天,我從夏草場給牧民出診后回家登山過程中,馬失前蹄。我迅速滾鞍下馬,只受了輕傷,但馬匹受傷,無法騎行,只好在深山過夜,并利用我的知識(shí)為坐騎進(jìn)行簡單治療。由于干糧不足,又估計(jì)幾天內(nèi)是孤立無援的,我只好挖草根充饑,晚上還要生火取暖,懷抱一桿上膛的獵槍防止狼群偷襲。歷經(jīng)三天三夜,我的坐騎經(jīng)過治療已能勉強(qiáng)行走,我立即盡最大可能抄小路,安全回到了久違的三牧場場部,也終于從生死線挺了過來。”
那時(shí)候,爺爺經(jīng)常出診走的深山老林有狼群、虎、熊,十分危險(xiǎn)。三牧場條件差,獸醫(yī)站人手少,即使是站長,爺爺也還是要時(shí)常去出診,并培養(yǎng)學(xué)員,為牧民傳授經(jīng)驗(yàn)。從這點(diǎn)看,爺爺?shù)共幌駛€(gè)干部,而是一名普通的獸醫(yī)。出診時(shí),爺爺要備上馬——用來馱藥箱、氈子、毛毯。爺爺騎在馬上,背扛獵槍,腰挎子彈袋,另一桿獵槍則掛在馬上。
“文革”后期,“四人幫”勢力雖已是日漸衰微,但在新疆,“造反派”們對(duì)一些干部,包括我爺爺,是極盡迫害,想在“瘋狂年代”的尾聲鬧出“最后的瘋狂”。
“別有用心的人為了挑起民族矛盾,想借此搞掉我,誣陷我私藏武器(爺爺?shù)膬蓷U獵槍是早就在軍區(qū)和場部登記了的,并沒私藏),非要?dú)⑽也豢?。時(shí)值冬天,我的棉襖已被他們用長刀刺破,我在寒風(fēng)中戰(zhàn)栗著。就在這生死關(guān)頭,我的兩個(gè)哈薩克學(xué)生前來幫助我,他們以全家人的性命擔(dān)保我不是壞人,也沒有私藏武器。后來又來了好多其他少數(shù)民族同志,為我擔(dān)保。那些人不想真的與少數(shù)民族為敵,只好作罷。我這才免于一難。”爺爺后來回憶起那段經(jīng)歷,仍然心有余悸。
事實(shí)足以證明,“最后的瘋狂”只會(huì)以狼狽落敗結(jié)尾,而血濃于水的民族同胞情是“真金不怕火煉”的。
“1978年除夕夜,軍區(qū)的軍馬突然發(fā)病,我前去治療,在回來的路上天下起鵝毛大雪,山高路滑,因馬失前蹄,我從高處滾入谷底,摔得不省人事。巡邏的軍馬場解放軍同志發(fā)現(xiàn)后,立即將我護(hù)送至軍區(qū)醫(yī)院救治,經(jīng)過醫(yī)護(hù)人員精心治療和解放軍同志無微不至的照顧,我很快傷愈出院?!?/p>
我國一向是軍民一家親,在邊疆地區(qū)尤其如此。老實(shí)說,爺爺這次不像1974年那么幸運(yùn)了,若沒有解放軍,爺爺可能是死路一條。中國的軍隊(duì)是人民軍隊(duì),他們不僅為國戍邊,其實(shí)還為了人民的生產(chǎn)生活做出了巨大貢獻(xiàn)。
在邊疆工作,民族關(guān)系非常重要。1978年夏天的一個(gè)星期天,爺爺?shù)膸讉€(gè)孩子和幾個(gè)少數(shù)民族小朋友在一起玩耍,玩耍的過程中幾個(gè)小孩發(fā)生了沖突,伊寧縣修造廠的維吾爾族工人買汗買提(音)為維護(hù)自己的小孩,抓起爺爺?shù)膬蓚€(gè)小孩就是一頓打,其中一個(gè)的左臂被打成骨折。當(dāng)時(shí)情況很緊張,但為了維護(hù)民族關(guān)系和民族團(tuán)結(jié),爺爺決定不起訴,不要人家賠償,自己花錢治療,終于平息了風(fēng)波。其實(shí)這種做法也是當(dāng)時(shí)的不二之選,因?yàn)樵诋?dāng)?shù)厝丝磥?,支邊的人就是冒犯他們的外人?/p>
爺爺?shù)淖龇ê苡写缶忠庾R(shí),但也從側(cè)面反映了那時(shí)的群眾對(duì)支邊的意義了解不深入。由于事情的大概脈絡(luò)不清晰,這里不作評(píng)判。但求各民族的關(guān)系可以如現(xiàn)在的趨勢越來越好,可以滋養(yǎng)更多像之前少數(shù)民族同胞救爺爺一命那樣的民族兄弟情。
爺爺在新疆一直工作了近21年,無怨無悔。直到1982年6月,方調(diào)回老家射陽縣獸醫(yī)總站工作,直至退休。
關(guān)于他的這段支邊歲月,爺爺曾作詞一首,以記之:
少壯邊陲走,西域莽原顯身手。/弟子處處留,風(fēng)寒雨露廿一秋。/身且多思不欲謀,老當(dāng)益壯無所求。/夕陽路上勤加勉,看前頭。