朱梁峰
編輯 / 李茜 rmzklx@163.com
2006年4月的江南,在運(yùn)河之畔的石門(mén)灣,微風(fēng)柔和地吹著,拂去了晨間的輕塵,也仿佛要洗盡豐子愷先生遠(yuǎn)來(lái)的風(fēng)塵。離家69年之后,這位走過(guò)了無(wú)數(shù)風(fēng)雨的老人,終于帶著他落葉歸根、與妻廝守的心愿,長(zhǎng)眠在故鄉(xiāng)的厚土之下。
時(shí)光追溯到1919年2月12日,在當(dāng)?shù)剡@一天被稱(chēng)為“花朝日”,而這一天,也是年輕的豐子愷與妻子徐力民大喜的日子。豐家在當(dāng)?shù)厥谴蠹?,有一定的影響,很多人都?zhēng)著來(lái)看這場(chǎng)婚禮。
石門(mén)鎮(zhèn)上的唐有福老人雖然沒(méi)有親眼見(jiàn)到當(dāng)時(shí)的情形,但是他一直記得老人們說(shuō)起過(guò)的婚禮場(chǎng)景:“當(dāng)時(shí)豐家和徐家沒(méi)有像傳統(tǒng)的那樣用船來(lái)運(yùn)載送嫁的隊(duì)伍,而是用車(chē),足足有十來(lái)車(chē)。我們家以前在梅紗弄邊上,我父親一直跟隨著送嫁的隊(duì)伍到了豐家,看著新娘子從轎子里下來(lái),豐子愷就走過(guò)去,小心地拉起了她的手,臉羞得很紅?!?/p>
對(duì)于當(dāng)年的往事,老人們?cè)缫巡荒苡浀梅浅G宄?,我們尋訪這些老人的時(shí)候,他們的印象里都只依稀保存著1937年之前豐子愷夫婦在緣緣堂生活的片段,但無(wú)一例外全是用“恩愛(ài)”來(lái)形容。
徐力民女士也是生在書(shū)香門(mén)第,而且家教也甚為開(kāi)明,所以雖然是傳統(tǒng)婚姻,但兩人婚后卻并不生分。豐子愷在結(jié)婚后不久就在上海辦了上海專(zhuān)科師范學(xué)校,他也把妻子從家鄉(xiāng)接了過(guò)來(lái),兩人住在校內(nèi)的簡(jiǎn)易宿舍里,購(gòu)置了基本家具,過(guò)上了清寒但美滿的小日子。不過(guò)從小就有大志的豐子愷沒(méi)有安于這樣的生活,他開(kāi)始籌劃去日本留學(xué)。
1921年,此時(shí)徐力民已經(jīng)有了第二胎身孕,她多么想身邊能有丈夫的陪伴。但是她也深知丈夫的抱負(fù),回答丈夫時(shí)的輕輕一句“我會(huì)好好照顧自己”,目送豐子愷的背影漸漸消失在弄堂口,淚如雨下。
這漫長(zhǎng)的10個(gè)月,在沒(méi)有丈夫的這段時(shí)間里,徐力民幾乎以一己之力挑起了一個(gè)家,兩個(gè)需要照料的孩子讓年輕的徐力民焦頭爛額。但是她一想起還有幾個(gè)月丈夫就能回來(lái)了,便又偷偷露出了笑容。
20世紀(jì)30年代是個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代,豐子愷本是個(gè)戀鄉(xiāng)之人,這也終于促使夫妻倆在1933年回到了桐鄉(xiāng)石門(mén)的老家。
據(jù)豐子愷的女兒豐陳寶女士回憶,當(dāng)時(shí)緣緣堂落成之后,豐子愷和妻子兩人在建筑內(nèi)轉(zhuǎn)了幾圈,以決定房間的分配。豐子愷選了樓上中間采光好的幾間作為自己的臥室和書(shū)房,其他幾間分配給了孩子們和三姐,平房分別為柴房、廚房等等。當(dāng)他把這些決定一一告訴妻子的時(shí)候,妻子除了一個(gè)勁地“嗯,嗯”外,沒(méi)有提什么意見(jiàn),她幾乎從來(lái)都不違背丈夫的意愿。
抗戰(zhàn)前在緣緣堂里的5年,可以說(shuō)是豐子愷在文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作上的黃金時(shí)光。他在這里賦閑,有賢妻相伴,過(guò)著自由自在的生活。賦閑的歲月,往往正是作品多產(chǎn)的時(shí)期。閑看、閑坐、閑行、閑想,使得他能靜觀現(xiàn)實(shí),回憶往昔,寫(xiě)出發(fā)人深思的作品來(lái)。
在戰(zhàn)爭(zhēng)歲月,桃花源似的生活終不能長(zhǎng)遠(yuǎn)。迫于戰(zhàn)事,1937年11月21日,豐子愷辭別了緣緣堂。從那天起,他率妻子、子女和岳母經(jīng)桐廬、衢州、常山、上饒、南昌、萍鄉(xiāng)、長(zhǎng)沙,一路顛沛流離。在兵荒馬亂的年代,夫妻兩人硬是齊心合力將一家人帶到了相對(duì)安全的廣西桂林,行程萬(wàn)里之遙。
豐陳寶回憶說(shuō),在到桂林之后,母親又懷孕了,可臨產(chǎn)還有三星期時(shí),卻患了一種病。醫(yī)生說(shuō)要馬上動(dòng)手術(shù)。產(chǎn)科主任鄭萬(wàn)育問(wèn)父親:“如果出了事情,保大還是保???”“當(dāng)然保大!”豐子愷毅然地說(shuō)。
1948年,是豐子愷夫婦結(jié)婚20年,回憶起這么多年來(lái)夫妻兩人走過(guò)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,豐子愷提議要舉辦一個(gè)銀婚宴,地點(diǎn)設(shè)在“第二故鄉(xiāng)”杭州的樓外樓。恰巧當(dāng)時(shí)的飯店老板是豐子愷的讀者,豐老還贈(zèng)了一幅書(shū)法給店老板。
這對(duì)走過(guò)了半個(gè)世紀(jì)的夫妻,在此后的艱苦日子里,一直在上海過(guò)著清寒的生活,直到1975年豐子愷先生逝世。兩年后,豐子愷先生的骨灰安放在了上海龍華烈士陵園。豐子愷女兒豐一吟女士說(shuō),她曾提議將父親的骨灰拿出來(lái),撒在他生前喜愛(ài)的杭州西湖。但母親長(zhǎng)嘆一口氣說(shuō):“湖里好冷??!”她知道母親真實(shí)的想法,其實(shí)是想和父親合葬在家鄉(xiāng)的土地上。豐一吟說(shuō),父親與母親一輩子相濡以沫,這才是他們最好的歸宿。