徐玉向

一

午飯后我?guī)е埔饬锍隽宿r(nóng)民公寓，江南的春已過(guò)了大半。我在院子外面竹籬邊站了一小會(huì)兒，幾根伸出籬笆的豌豆須撩向我的褲腳。

這是一處農(nóng)舍前的自留地，料主人無(wú)心打理。南面是一小段籬笆隔著水泥路，那籬笆僅有膝蓋高，東面北面西面都是敞開的，任人及雞鴨牛羊進(jìn)出?；h笆邊上一株株豌豆秧伸著纖細(xì)的脖子，每?jī)善螤畹娜~片必定簇?fù)碇恢?，每一枝花蔓必定撐著一朵素雅的花兒，整株豌豆秧的最高處則是細(xì)細(xì)的須。這須是豌豆的觸角，是它的攀援莖蔓，也是它的全部希望。須能攀到什么，攀得多高，直接決定了豌豆生長(zhǎng)之路。

這一排豌豆已高過(guò)籬笆，每一株都開著花朵，每一株又育著數(shù)個(gè)花蕾。每一朵豌豆花都盡力撐開，如少女披著白紗婷婷而立。碧綠的花萼之上是兩大片如白蝶羽翼一般向外展開的花瓣，嫩黃的葉脈隱布其上。中間的兩片花瓣略小，卻又向內(nèi)攏成環(huán)狀，把花蕊裹在中間，使得整朵花又呈現(xiàn)出將開未開意猶未盡之態(tài)。

距籬笆稍遠(yuǎn)一些的豌豆秧看起來(lái)有些亂，它們的須有些攀在細(xì)竹做的架子上，有些勾在樹枝做的架子上，細(xì)竹與樹枝高度大小全不相同。豌豆秧有向上伸的，也有橫著側(cè)著展的，大大小小的葉，粗細(xì)不一的莖蔓，全都混在一處，如一張無(wú)序的網(wǎng)，自成了一個(gè)混沌世界。豌豆邊上還種著許多其他的菜。

最讓人心痛的是那些豌豆花，或開或萎，或隱于葉下，或倚于須邊，或展于蔓上，少數(shù)蕩于風(fēng)中亦左右留連。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一片青蕪之際，點(diǎn)點(diǎn)白花散落，我卻以為是酒多眼花的緣故。

菜花開過(guò)蠶豆花將萎，谷雨過(guò)后便是春天謝幕。趕不上這個(gè)百花盛開的季節(jié)，這一年怕是完全沒了指望。豌豆慌張地?fù)伍_一個(gè)個(gè)花蕾，任游人的目光在春風(fēng)中纏繞。至少，你可以一起在春天里折疊自己羞澀的憧憬。

二

在無(wú)人管理的荒野里繁殖，在無(wú)人澆灌的季節(jié)里瘋狂，勞豆秧似乎從一出生就不受人待見。

同樣是豌豆，因?yàn)樽越o自足野生野長(zhǎng)，人們便賦于一個(gè)“野”字，繼而淪為牛羊的果腹之物。而豌豆不但養(yǎng)在肥沃的菜畦，更能堂而皇之登上人們的餐桌。相對(duì)于人們賦予“野豌豆”的稱號(hào)，它更喜歡勞豆秧或其它名字。

勞豆秧從出生那天起就有自己的打算。它那卵狀橢圓形的葉片輕輕蕩在溫情的春風(fēng)里，仿佛一管羽毛般輕盈。葉片大的有半扎長(zhǎng)，小的僅一公分，葉子的背面布著一層絨毛。有些葉片還沒全展開，似一把紙折的小小扇子。它的莖纖弱，仿佛沒有骨頭的螞蟥，終日軟搭搭地伏著。幸好還有觸須，外形像蛇信，似鋼叉，卻又細(xì)又嫩，不能捉身上的蟲子，也不能阻擋牛羊的舌頭。過(guò)不多久，那觸須又卷曲起來(lái)，似人害羞一般，又或是它內(nèi)心時(shí)刻在糾纏著。

正是有了這些觸須，勞豆秧悄悄地向四周織起一張大網(wǎng)。它沒有正眼瞧過(guò)壩埂草、馬齒菜和豬耳朵稞子，也沒有認(rèn)真看過(guò)蒲公英和狗尾巴草，但它從沒有放過(guò)任何灌木及高大草本植物。它的觸須搭上了垂下來(lái)的稗草的葉子，于是用力箍緊，整株稗草都被它扯得斜著身子。茅草那尖利的葉子也常被它攬?jiān)谝赶隆Ｈ劜萸o葉號(hào)稱鋸齒邊鋒，但是一挨上勞豆秧的觸須，仍擺脫不了束手就擒的命運(yùn)。樹上掉落的枯枝和低矮的灌木同樣躲不過(guò)勞豆秧那看似柔弱的觸須魔爪。有時(shí)它們也會(huì)緊緊地挽著同伴們伸過(guò)來(lái)的手。四面八方，全部網(wǎng)在勞豆秧的糾纏里，全部成了它攀援的支點(diǎn)。它一天一個(gè)高度，莖葉逐漸粗壯起來(lái)，花苞也從觸須另一側(cè)伸出的莖上以肉眼看得見的速度膨脹起來(lái)。

終于有一天，一場(chǎng)雨后，勞豆秧的花露出了笑臉。裹著紫色的細(xì)紗，似一個(gè)個(gè)輕盈精靈的花，悠然自豪地開在天地之間。

三

我停下腳步，貪婪地猛吸了一口飽含著花香的空氣。再舉目四望，山野中到處是一團(tuán)團(tuán)雪堆云涌。微風(fēng)拂過(guò)，花枝應(yīng)風(fēng)而動(dòng)。遠(yuǎn)看宛如一位圣潔的仙子，玉骨冰肌，素潔淡雅，周身全無(wú)一點(diǎn)紅塵中的氣息。梨花沒有牡丹的嬌貴和海棠的嫵媚，它所呈現(xiàn)的燦爛僅僅是最樸素最純真的美。也正因?yàn)槔婊ǖ倪@種美，所以得到了歷代高雅之士的喜愛和贊美。

我?guī)撞奖憧绲阶罱囊恢昀婊ㄏ?，仰首?xì)品時(shí)卻驚訝地發(fā)現(xiàn)一個(gè)個(gè)細(xì)小的枝頭竟擠著好幾朵怒放的梨花，而每一朵的姿勢(shì)又各不相同。翠綠的花萼托著五片潔白的花瓣，淺黃色的花蕊赫然從中間伸了出來(lái)。蕊絲嬌嫩無(wú)比，似一根根富有彈力的水晶軟管。蕊絲的頂上是鵝黃色花藥。蕊絲頂著花藥如同梨花的觸手，迎著春風(fēng)微微顫動(dòng)。橢圓形的花瓣雨傘一般張開，每一片花瓣似白玉一般晶瑩無(wú)暇。

最動(dòng)人的要數(shù)梨花那羞澀含苞的花蕾了。每一個(gè)花蕾便是一個(gè)圣潔的處子，每一個(gè)花蕾都蘊(yùn)含著一個(gè)不為人知的秘密。它嬌嫩的身子微微從花萼中探出，任風(fēng)吹來(lái)，雨淋過(guò)，它就靜靜地立在枝頭。任前后左右同伴，或綻放或睜開睡眼伸出兩三瓣兒，它一點(diǎn)也不著急，就那么靜靜地立著。

此時(shí)，從寒冬里蘇醒來(lái)的不僅僅是五片小小花瓣，而是整個(gè)千山。它的根扎在千山的脈搏上，它吮著千山的血和乳，它也最明白千山的心思。它們一定要等到最生機(jī)盎然的那一刻才會(huì)成片成片地吐出骨子里的冰清玉潔，“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹萬(wàn)樹梨花開”！梨花蕾全部綻開之日，便是千山一年中最美之時(shí)。

四

老宅的院子里有一棵大槐樹，自我記事起，它的樹干已粗過(guò)我的腰圍?；睒鋬H高過(guò)廂房，遮在院子南面的瓦房頂上。一層又一層的樹杈撐起一個(gè)巨大的樹冠。樹冠約有一間房子大小，堂伯家的一大群鴿子常在里面棲身。更多的時(shí)候是從樹上掉下洋辣子，那是蘆花雞的美餐，卻也是我們小孩兒的惡夢(mèng)。黑黝黝的槐樹皮，皴開時(shí)如貓猴子的嘴一般猙獰。我總是懷疑，丑陋無(wú)比的槐樹怎么會(huì)開出如此素雅的花來(lái)。每逢天色暗下來(lái)，槐樹底下便是一片漆黑，從墻角猛然躥出的黃鼠狼會(huì)讓人直打激靈，于是聳著汗毛大聲喊著往堂屋里跑。

槐花開在每年的四五月間。起初僅是一個(gè)個(gè)碎玉般乳白色的小花蕾，整齊地隱在翠葉中間。一場(chǎng)雨后，潔白的花蕾漸漸舒展開來(lái)，透出層層疊疊的綠葉，在陽(yáng)光下在清風(fēng)中輕輕擺動(dòng)，惹得蜜蜂來(lái)回奔忙。整個(gè)院子便一改往日的沉寂，煥發(fā)出勃勃生機(jī)。

找一根長(zhǎng)竹竿，綁上鐵鉤，再搬一把椅子，便可盡情收割快樂(lè)。在物質(zhì)生活較為貧乏的童年，槐花算是不錯(cuò)的美味了。常常等不到槐花飯熟，早已把剛摘下的新鮮槐花填飽了肚子。

從村子到中學(xué)，一路上伴著無(wú)數(shù)的槐樹，每天看著數(shù)不盡的槐花進(jìn)入教室。這槐樹也真是厲害，什么地方都能存活。房前屋后，田邊地頭，連荒涼的黃泥山上也到處都是，遇到土就把根狠狠扎進(jìn)去，無(wú)論風(fēng)霜雪雨，日曬雨淋，向上、向上，向著太陽(yáng)挺起胸膛茁壯成長(zhǎng)。

槐花開時(shí)，站在村口可以看到山坡上瓊花林立。站在山坡上又可以望見整個(gè)村子宛如人間仙境，那層層疊疊的槐花緊緊包裹著村落，密得沒有一絲縫隙，于紅墻灰瓦綠樹間白的那么晶瑩、那么莊嚴(yán)。天氣晴朗的時(shí)候，站在山頂可以遠(yuǎn)眺淮河。眼前的槐花、坡下被槐花擁抱著的村落、遠(yuǎn)處茫茫奔流的淮河，這是多么奇妙壯觀的景色啊。

五

小時(shí)候農(nóng)村有“瓜菜半年糧”的說(shuō)法，老家的方瓜就是一種可以當(dāng)糧食的瓜。

方瓜自小便展現(xiàn)出不凡。別的菜籽播進(jìn)田里時(shí)，須睡足十天半月才肯醒來(lái)，而方瓜則等不到一周就趁著一場(chǎng)風(fēng)雨拱出嫩芽?jī)簛?lái)。兩三片稍大些的葉子，葉片邊緣披著一層細(xì)密的白毛，葉表上的綠色有些粗獷，仿佛是經(jīng)歷風(fēng)沙磨礪一般，灰白的葉脈緊緊趴在上面。每一片葉子就是一只張開的手掌，貪婪地抓向太陽(yáng)的光熱。幾片初生的葉子密實(shí)地卷在中間，僅僅露出一點(diǎn)點(diǎn)毛絨絨的尖兒。

自從方瓜秧探出了瓜蔓之后，葉片后面陸續(xù)伸出細(xì)細(xì)柔柔的觸須。瓜蔓稍稍伸展，骨節(jié)之上又分蘗出新的葉片和瓜蔓、觸須。那瓜蔓如洪荒之物，不辨方向任意伸去，觸須攀住西紅柿架子就往上竄，揪住高大草莖就向草那邊擠，再不濟(jì)，抓牢田埂上的泥土盡力爬去。節(jié)上生蔓，蔓上蘗須，沒有哪一截蔓是直的，也分不清哪一節(jié)才是主蔓，這些瓜蔓在寬大的方瓜葉掩藏下，在溫?zé)岫嘤甑南募?，就這么鋪天蓋地地瘋狂掠奪著身邊每一寸生存空間。栽在菜地邊緣的方瓜，不但擠占三分之一的菜園，還越過(guò)鄰居家的整條土埂，壓倒一片辣椒秧。

新長(zhǎng)出的瓜蔓、觸須不斷向前延伸，后面的瓜蔓次第綻開一枚枚花蕾。每一朵方瓜花將開之時(shí)似筒鐘，完全展開如喇叭，合攏時(shí)又似綢扇子。條形的花冠裂片上也披著一層絨毛。橘黃色的方瓜花，任由藤蔓馱著，直至它們能到達(dá)的每一個(gè)角落里。

方瓜總在不經(jīng)意間由青到黃，從花萼后的一丁點(diǎn)突起，像氣球膨脹起來(lái)結(jié)出一個(gè)渾圓敦厚的果實(shí)來(lái)。有的結(jié)成枕頭狀，有的如一個(gè)不規(guī)則的葫蘆，表面無(wú)一不布滿深深的紋理，樸素得如一個(gè)尋常鄉(xiāng)下的老漢。

待我們采摘時(shí)才發(fā)現(xiàn)，成熟的方瓜或隱于葉下，或枕于埂上，或掛于架上，更多的就那么赤裸裸、無(wú)拘無(wú)束地仰在天地之間。

六

老宅的那叢石榴樹是何人栽下的呢，也許是父親，也許是祖父，我不得而知。我只記得每年初夏，碎石砌成的花臺(tái)上，怒放的石榴花讓整座院子生機(jī)勃勃。

翠葉叢中的石榴花如夜空中閃爍的星星，一點(diǎn)點(diǎn)，一串串，大大小小參差不齊，無(wú)一不向外噴放著火苗，這使得整叢石榴有些火樹銀花的味道。所以唐代白居易在他的《題山石榴花》詩(shī)中寫道“一叢千朵壓闌干，翦碎紅綃卻作團(tuán)”。待你走近時(shí)，每一朵石榴花都如一位西部奔放的紅衣女郎，含著露珠，閃著金光，在風(fēng)中起舞。有三四個(gè)花苞連成一體的，恰似同宗姐妹，花挨花，心連心。單株的石榴花，便占住枝頂或葉腋，獨(dú)放異彩。肉質(zhì)鐘形的花萼光滑得仿佛涂了一層蠟，它的前端有6個(gè)裂片分向四周。一朵石榴花的花瓣大約在七八片左右，嫩黃的花蕊掩在其中。

桃花的紅，是明艷美麗;玫瑰的紅，是透徹?zé)o垢;而石榴花的紅，是富貴熱情。也有人說(shuō)石榴花象征多子多福，兒孫滿堂。

祖父去世后，老宅的院子里仍然很熱鬧。每日清早，一群雞從圈里撲騰出來(lái)，吃盡祖母撒下的稻糠之后就奔到石榴樹下轉(zhuǎn)上一圈，看看有沒有夜不歸宿的蟲子。日頭稍熱后，它們?cè)購(gòu)脑鹤油饷媾艿绞駱湎?，奮力撓一個(gè)淺坑，輕松地張著膀子臥下。

家里的牛偷跑到院子，啃掉花壇里的蝴蝶蘭后盯著石榴樹突然不動(dòng)，接著猛地用角頂向樹干。待牛被牽回，空留了一地落花。

我在石榴樹的東面圈了個(gè)小小園子，里面種了兩棵辣椒，并挖了一個(gè)半尺深的洞。從北塘底下捉了只大紅鉗子塞到洞里，再澆了水。第二天去看時(shí)，大紅鉗子竟然不知去向，難道土遁不成？

七

待我趕到梅園時(shí)，已錯(cuò)過(guò)梅花盛開的季節(jié)。

來(lái)之前我便聽說(shuō)伊蘆山景區(qū)里有個(gè)中國(guó)最大最美的梅園。一提到梅花，我的眼前就浮現(xiàn)出它那傲雪獨(dú)放的身姿;一提到梅花，我的鼻尖就傳來(lái)它那沁人肺腑的幽香?！懊坊ㄏ阕钥嗪畞?lái)”，梅花象征堅(jiān)韌不拔，不屈不撓，奮勇當(dāng)先，自強(qiáng)不息的精神，它是我們中華民族最有品格、最有靈魂、最有骨氣的花！

乍進(jìn)梅園，迎面進(jìn)入眼簾的便是傳說(shuō)中的梅王。那是一株高大的紅梅樹，立在鮮花盛開、綠草豐茂的花壇中間。深色的虬干仰天伸張，梅王恰似一尊不屈的戰(zhàn)神聳立在天地之間。梅王的頂部忽又抽出若干細(xì)枝嫩葉。細(xì)細(xì)看那些枝葉，卻又無(wú)一例外地向上向著陽(yáng)光。是呀，梅王的羽翼又怎會(huì)太過(guò)尋常呢？就連它的枝杈上托著的舊巢也同樣出人意料。若干枯枝落葉盤成一個(gè)巢穴，卻又不見住客的蹤跡。究竟是何方神圣住在這呢？

這梅王會(huì)不會(huì)就是3500年前歸隱伊蘆山的伊尹親手所植？那這巢里的住客會(huì)不會(huì)也是當(dāng)年伊尹大人的那只白鶴？應(yīng)該是了，伊尹大人駕鶴神游至今未歸，獨(dú)留這株梅樹孤苦伶仃地守在伊蘆山間。梅王托著這巢便是留著一份希望，倘若有一天白鶴回來(lái)依舊還是有歸宿的。梅王守在這伊蘆山便是一份希望，你看那漫山的梅花，紅的是梅的熱血，白的是鶴的影子，倘若有一天伊尹大人回來(lái)，那將是何等的寬慰。

站在這棵梅王跟前，我仿佛變成了梅王根部底下的花壇里的一株微不足道的小草，須仰視著眼前的一切。任這3500年的世間何等變幻，白雪來(lái)臨之時(shí)便是梅花綻放枝頭之日。當(dāng)伊蘆山安穩(wěn)地沉睡在東夷的冬天，沉睡在白雪覆蓋著的泰岳之南時(shí)，唯有一樹梅花執(zhí)著地驕傲地用那心底的花、生命的精華向天地間宣告，它是一個(gè)叫伊尹的人親手所植。連同它的子孫。當(dāng)年的那株普通的梅，在這伊蘆山一守千年，成了梅王。直到兩年前，伊蘆山下的百姓建了一個(gè)園子，說(shuō)是為了紀(jì)念伊尹大人的歸隱，于是梅王動(dòng)心了，于是它舉家遷到山下，于是這個(gè)園子便有了名字：梅園。

遷居在梅園的梅王，每天一睜眼便能望見伊蘆山。它經(jīng)常偷偷地笑，莫明其妙地笑。它的笑壓在心底、抿在嘴角、散在風(fēng)里，從沒有讓任何人發(fā)現(xiàn)過(guò)，包括梅后。它笑這個(gè)地方來(lái)對(duì)了，可以看到整個(gè)的伊蘆山。它笑以前在山上的時(shí)候覺得伊蘆山之上便是天，伊蘆山之下的一切都是螻蟻一般的存在?？墒乾F(xiàn)在，伊蘆山也不過(guò)就是那么點(diǎn)高嘛，最多比園子的墻頂高上那么一點(diǎn)點(diǎn)罷了。它笑自己走之后伊蘆山上仍然還有吸引人的顏色，難道你們沒看見嗎？山下的人已在山上植了許許多多的楓樹。只不過(guò)現(xiàn)在的楓樹紅在山腰，而梅王自己則選擇在人間綻放了。

在梅王跟前沉默許久，我才依依不舍地離開，我沿著小路，穿林過(guò)徑，臨水尋橋，放眼滿園清芬，側(cè)耳歡聲笑語(yǔ)。我的鼻尖竟然不時(shí)飄過(guò)若有若無(wú)的香來(lái)。