李覲麟

《說好不哭》一出，周杰倫沒哭，大家哭了。

上線不到20個(gè)小時(shí)，銷量突破600萬張，因?yàn)橐粫r(shí)涌入太多用戶，甚至導(dǎo)致了QQ音樂的癱瘓。

這和兩個(gè)月前，周杰倫夕陽紅粉絲團(tuán)沖入微博超話做數(shù)據(jù)、打榜，最終拿下第一名的情況類似，都是一場(chǎng)不分年齡、不分圈層的文化滲透。無論你關(guān)注與否，主動(dòng)與否，都被卷入了這場(chǎng)狂熱之中。

不過，與免費(fèi)打榜相比，這張千萬級(jí)銷售額的專輯背后，實(shí)際上并不是每人都支付3元錢購買了電子專輯。貢獻(xiàn)了熱度，卻并沒拿出真金白銀的參與者，在飯圈被稱為“免費(fèi)黨”。

他們或許因?yàn)橘Y源鋪天蓋地，所以“被免費(fèi)”，或許因?yàn)榱?xí)慣了免費(fèi)聽歌，不愿意花錢……“免費(fèi)黨”們擁有各不相同的心境。

寧花萬元充值游戲，3元單曲聽盜版

“80后”的老黃一年前轉(zhuǎn)型成為了一名新媒體人，自那時(shí)開始，他便開始習(xí)慣每天隨時(shí)關(guān)注著熱點(diǎn)新聞。晚上十一點(diǎn)半，老黃剛剛把孩子哄睡著，躺在床上準(zhǔn)備睡前看一遍是否有重要新聞信息時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)朋友圈都被周杰倫新歌《說好不哭》刷屏了。

滿屏的音樂分享、MV分享，加上“來了來了，一如既往的好聽??！”“周董新歌太厲害了！還和五月天合唱了？有生之年系列?。?！”“買了20多分鐘，終于聽到了，感動(dòng)哭”等文案，讓老黃頓時(shí)心生好奇。

他打開QQ音樂，發(fā)現(xiàn)開屏廣告正是周杰倫的2019全新數(shù)字單曲銷售入口。進(jìn)入APP后，頂部banner位置的廣告同樣是這張單曲。當(dāng)老黃正準(zhǔn)備聽聽這首歌究竟如何時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)該歌曲需要支付3元才能聽，這讓老黃立刻打了退堂鼓。

“看見大家都在談?wù)撨@首歌，就打算聽聽，但是要花錢買還是算了?！崩宵S說。平日里，老黃是個(gè)出手闊綽的人，在游戲或者直播里一夜揮金上萬元的情況也都時(shí)有發(fā)生。但在他看來，在網(wǎng)上聽歌和看視頻，似乎本就是一件不用花錢的事情。

“周杰倫的歌其實(shí)我以前也經(jīng)常聽，不說是我的青春吧，但也算是比較熟悉的歌手了。”老黃坦言，自己的下載歌單里其實(shí)有很多周杰倫的歌，不過要付費(fèi)的情況，確實(shí)是第一次遇到。

關(guān)掉APP后，老黃順手上網(wǎng)找了下資源，沒出半小時(shí)，便找到了免費(fèi)下載資源，一場(chǎng)心安理得的“白嫖”便完成了。緊接著，老黃也投身到了討論周杰倫新歌和MV的大軍之中……

花費(fèi)3元錢，對(duì)于老黃來說肯定是一件無關(guān)痛癢的事。重要的是，根深蒂固的消費(fèi)觀念已經(jīng)難以改變。一邊是唾手可得的“免費(fèi)”資源，一邊是需要重塑的消費(fèi)習(xí)慣，心中的天平早已有了傾斜的方向。

被“免費(fèi)黨”的“飯圈中年人”

和老黃年紀(jì)相仿的喻小蓓有些不同，她算得上是一個(gè)資深的粉圈人士。從大學(xué)時(shí)追周杰倫、林俊杰，到后來剛剛工作有了一些經(jīng)濟(jì)實(shí)力后，跑到韓國、新加坡等國家看韓國男團(tuán)的演唱會(huì)，喻小蓓也曾在追星這件事上燃燒過青春。

只是這兩年因?yàn)榻Y(jié)婚生子，漸漸地遠(yuǎn)離了這個(gè)圈子，可飯圈的那一套她還是十分清楚。周杰倫新單曲上線前兩天，她就已經(jīng)聽到有不少飯圈朋友在討論，原本她也打算掐點(diǎn)守著等新歌。

不過，因?yàn)楹⒆优R時(shí)出了一點(diǎn)狀況，她忙得一晚上沒碰手機(jī)，忙完倒頭就睡著了。第二天一早醒來，整個(gè)朋友圈都是刷屏周杰倫新歌的內(nèi)容，一些朋友也紛紛發(fā)來了免費(fèi)聽歌看MV的鏈接。

她隨手點(diǎn)開，便在洗漱的過程中看完了完整的內(nèi)容。看完后她才想起，這不就是自己以前最鄙視的“免費(fèi)黨”行為嗎？“還沒來得及花3塊錢支持一下呢，就被‘免費(fèi)’了，感覺哪里怪怪的?！庇餍≥砗惋埲Φ呐笥淹虏鄣馈?/p>

要換作以前，喻小蓓一定會(huì)指責(zé)聽盜版資源的人，并且立即跑去買專輯打榜。不過這次，很快就被其他的事情蓋了過去?！盎蛟S是年紀(jì)到了吧，覺得這些事沒那么重要了，只是看見大家都在討論，也就參與一下熱鬧熱鬧。”喻小蓓感慨道。

不過過了一會(huì)兒，喻小蓓還是儀式性地買了一張專輯，也算不辜負(fù)自己曾經(jīng)的那份狂熱。

氛圍不夠，不自覺選擇“免費(fèi)黨”

Liam是個(gè)典型被韓流影響了的“90后”，從東方神起、Super Junior到Bigbang、EXO等一系列韓國男團(tuán)，他幾乎追了個(gè)遍?；ㄥX買專輯、做數(shù)據(jù)、看演唱會(huì)是他的常態(tài)。但同樣，他的青春里也有周杰倫、王力宏、蔡依林的影子。

“我是一個(gè)中立的歌迷，周杰倫對(duì)于‘90后’其實(shí)算是一種情懷。但是新歌我都聽得少，所以不會(huì)去刻意購買。我也承認(rèn)我的青春有周杰倫，不過他不是我最深刻的印記。”Liam聊到他的想法。

這次周杰倫的新歌一出，他就在微博上找到了免費(fèi)的資源。Liam覺得，不知道是審美變了，還是環(huán)境變了，現(xiàn)在聽周杰倫的新歌總是感受不到共鳴，他愿意付費(fèi)的，只是存在于學(xué)生時(shí)代的MP3里的老歌。

不過他也坦露，國內(nèi)追星的環(huán)境確實(shí)也有很大不同，獲取盜版音頻、視頻資源的方式太多太便捷，所以很多時(shí)候總是不自覺地選擇了“免費(fèi)黨”。相比之下，韓國、日本的飯圈就沒那么好混，且不說跟機(jī)的站姐、經(jīng)營資源的脂粉（以粉絲作為職業(yè)，能夠通過經(jīng)營資源賺錢的人），就是普通粉絲也會(huì)在愛豆出新專輯的時(shí)候，砸錢買專輯沖擊榜首。

以韓國為例，其造星、打歌已經(jīng)形成了完整的產(chǎn)業(yè)鏈。打歌節(jié)目的得分通常需要參考專輯銷量、Youtube上MV播放量、音源、投票等多項(xiàng)數(shù)據(jù)。其中，MelOn平臺(tái)上的音源銷量十分重要，因此也就使得粉絲為愛豆沖銷量而瘋狂切瓜。

“其實(shí)國內(nèi)的偶像經(jīng)濟(jì)，從各方面來說都還差一口氣。只有形成一個(gè)完整的鏈條，音樂付費(fèi)這件事才會(huì)推動(dòng)得更加順利。”Liam談到自己的看法。

改變“免費(fèi)黨”，還需時(shí)間

有人說，放眼整個(gè)華語音樂圈，能夠讓10歲的小孩到40歲的中年人都沖進(jìn)微博打榜的人，只有周杰倫;一年出一首單曲，便能讓QQ音樂服務(wù)器崩潰的，也只有周杰倫。對(duì)一代人來說，周杰倫就等于青春，所以他的每一次出現(xiàn)，對(duì)于粉絲來說都像是美好的回憶在對(duì)我們招手。

在周杰倫《說好不哭》這張專輯的鐵粉榜上，第一名已經(jīng)購入了6666張專輯，第二名和第三名分別購入6444張和2888張。截至發(fā)稿，銷量已經(jīng)達(dá)到720萬張，周杰倫的強(qiáng)大號(hào)召力毋庸置疑。

可即便如此，“免費(fèi)黨”依舊是參與者中的多數(shù)。正如上述所描述的三種“免費(fèi)黨”狀態(tài)一樣，他們或主動(dòng)或被動(dòng)，但都選擇了用“免費(fèi)黨”的方式參與這次互動(dòng)。其實(shí)“免費(fèi)黨”的方式有無數(shù)種，但原因卻不多。

一方面，在國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)發(fā)展初期，音頻、視頻行業(yè)長期免費(fèi)提供內(nèi)容，因此用戶早已在不知不覺中養(yǎng)成了“免費(fèi)黨”的習(xí)慣。近幾年，不論是通過會(huì)員制還是單項(xiàng)付費(fèi)制，音頻、視頻行業(yè)都在積極嘗試著轉(zhuǎn)變消費(fèi)者的習(xí)慣。盡管初見成效，但仍舊有很大一批用戶并不買賬。

另一方面，由于長期沒有版權(quán)意識(shí)，所以在行業(yè)發(fā)生轉(zhuǎn)變開始收費(fèi)時(shí)，用戶的怨聲載道滋生出了另一條盜版的灰色產(chǎn)業(yè)鏈，有人開始借此牟利。

所以無論是對(duì)于國內(nèi)音頻、視頻行業(yè)，還是對(duì)于消費(fèi)者來說，改變“免費(fèi)黨”的現(xiàn)狀，還需要一場(chǎng)更具系統(tǒng)性的凈化。