蒙哥馬利
自從他在女孩身邊經(jīng)過(guò),女孩就一直瞅著他,這時(shí)她的目光還沒(méi)有從他身上移開(kāi)。馬修沒(méi)有看女孩,即使他瞧她一眼,也不會(huì)看清她到底是什么模樣,可是一個(gè)普通的觀察者卻會(huì)得到這樣的印象:一個(gè)十來(lái)歲的孩子,身上穿著一件既短小又很臟的泛黃的灰絨布罩衫,頭上戴著一頂褪了色的褐色水手帽,濃密的紅頭發(fā)梳成的兩條辮子從帽子底下伸出來(lái),拖在背后,那蒼白瘦小的臉上長(zhǎng)著好些雀斑,嘴巴和眼睛都挺大,眼睛在表示著某些神情和情緒時(shí)看起來(lái)是綠的,在別的情況下則是灰色的。
這些是普通的觀察者所看到的,一位非同尋常的觀察者卻可能已經(jīng)發(fā)現(xiàn),她的下巴很尖,棱角分明,兩只眼睛里充滿(mǎn)了活力,嘴唇線(xiàn)條優(yōu)美,表情豐富,腦門(mén)寬闊飽滿(mǎn)??傊?,我們那位有眼力的非凡觀察者會(huì)得出這樣的結(jié)論:這個(gè)無(wú)家可歸的女孩身體里存在著非同凡響的靈魂,而羞怯的馬修·卡斯伯特卻對(duì)她懷有荒唐可笑的畏懼心理。
馬修用不著因先開(kāi)口說(shuō)話(huà)而遭受折磨了,因?yàn)楫?dāng)女孩斷定他是向自己走來(lái)時(shí),就站了起來(lái),一只瘦瘦的棕色小手提著一個(gè)破爛的舊式手提包,另一只手向他伸來(lái)。
“我想你就是綠山墻農(nóng)舍的馬修·卡斯伯特先生吧?”女孩用一種異常清脆動(dòng)聽(tīng)的聲音說(shuō),“非常高興見(jiàn)到你,我剛才還擔(dān)心你不會(huì)來(lái)接我了。我想象著各種可能發(fā)生的使你不能脫身的事情。我已經(jīng)決定了,如果你今晚不來(lái)接我,我就順著鐵軌走到拐彎處的那棵野櫻桃樹(shù)下,爬上去待它一夜。我是一點(diǎn)也不會(huì)害怕的,睡在月光下一棵開(kāi)滿(mǎn)白花的野櫻桃樹(shù)上準(zhǔn)是非常愉快的,你不認(rèn)為是這樣嗎?如果你今晚不來(lái),我敢肯定明天早上你準(zhǔn)會(huì)來(lái)接我的。”
馬修尷尬地握住這只骨瘦如柴的小手,他當(dāng)場(chǎng)決定要采取什么行動(dòng)。他不能對(duì)這個(gè)眼睛閃閃發(fā)光的孩子說(shuō)事情出了差錯(cuò),他要帶她回家讓瑪麗拉跟她解釋。無(wú)論出了什么差錯(cuò),也不能把她扔在布賴(lài)特河車(chē)站不管,因此所有的問(wèn)題和說(shuō)明都不妨拖到他平安返回綠山墻農(nóng)舍以后再說(shuō)。
“對(duì)不起,我來(lái)遲了?!彼唪龅卣f(shuō),“來(lái)吧,馬車(chē)停在那邊的院子里,把提包給我。”
(選自《綠山墻的安妮》第二章)
品讀
選段是馬修與安妮“初見(jiàn)”的情形。作者并沒(méi)有從馬修的視角寫(xiě)安妮的外貌,而是以全知視角從“一個(gè)普通的觀察者”和“一位非同尋常的觀察者”兩個(gè)角度“觀察”安妮,向讀者立體全面地介紹了安妮——雖是個(gè)長(zhǎng)得不好看的女孩,但她有著非同凡響的靈魂。接下來(lái),作者讓安妮主動(dòng)開(kāi)口,從安妮的語(yǔ)言和馬修的心理兩個(gè)維度描述他們的“初見(jiàn)”。