唐煥元
【原文】
母親
洪燭
①薺菜成了春天的一個(gè)符號(hào),最講求新鮮的,現(xiàn)采現(xiàn)摘,現(xiàn)炒現(xiàn)吃。我小時(shí)候,母親領(lǐng)我去紫金山踏青,總要隨手拎一把小鏟刀,挎一只竹籃子,不時(shí)蹲下身子,挖路邊的薺菜。這樣的活兒,我也愛(ài)搶著干。母親站在一旁,邊夸我眼尖、手巧,邊承諾回家后給我好好地打牙祭。和母親一起挖薺菜似乎比真把薺菜吃進(jìn)嘴里更令人陶醉。事隔多年之后,我在異鄉(xiāng)想念母親,頭腦中浮現(xiàn)的,仍是她教我挖薺菜時(shí)那年輕的面容與身姿。薺菜,因?yàn)槲矣H手挖過(guò),而且是母親教我挖的,所以從感情上,它離我最親近,同時(shí)也標(biāo)志著一段不可復(fù)得的兒時(shí)時(shí)光。
②海帶被我當(dāng)作大海的禮物來(lái)看待。我之所以熱愛(ài)海帶,在于它是我媽媽的拿手菜。小時(shí)候,媽媽總是為我一鍋接一鍋地用海帶燉排骨,說(shuō)是可以補(bǔ)鈣、可以預(yù)防大脖子病,等等。我感覺(jué),幸福也一點(diǎn)點(diǎn)地融化在濃香的排骨海帶湯里。有人問(wèn)美食家蔡瀾:“您見(jiàn)多識(shí)廣,最好吃的是什么?”蔡瀾不假思索就脫口而出:“媽媽做的菜最好吃。”這是什么原因呢?一方面,年少時(shí)人的味蕾最靈敏,容易產(chǎn)生深刻印象,口味還未被后來(lái)的山珍海味搞得混雜;另一方面,媽媽做的菜最有家常味,尤其是那份細(xì)致入微、潤(rùn)物無(wú)聲的愛(ài)心,別人根本模仿不出來(lái)。還有一點(diǎn),恐怕也是最重要的:媽媽做的菜,伴隨著我們的成長(zhǎng),而且有時(shí)效性,不是永遠(yuǎn)都能吃到的。終有一天,它會(huì)成為一個(gè)美好而悵然的回憶,你出再多的錢也買不到,它是無(wú)價(jià)的。
③我出門在外整整二十年,每次離開(kāi)家都乘坐夜間的火車,母親早早就上床睡了,希望我在她睡著的時(shí)候離開(kāi)。不知道她是否真能睡著,至少假裝睡著了,熄燈后的臥室沒(méi)有任何動(dòng)靜。我探頭看了一眼,隱約看見(jiàn)她蓋著棉被仰面躺著的輪廓,于是在內(nèi)心里喊一聲“媽媽”,就躡手躡腳地走了。如果她真睡著了,是否夢(mèng)見(jiàn)準(zhǔn)備離開(kāi)的我?如果她假裝睡著,在黑暗中會(huì)想些什么?明天醒來(lái)后她面對(duì)的將是少了一個(gè)我的家。母親說(shuō)她越來(lái)越畏懼和我的離別,既擔(dān)心我一去不復(fù)返,又害怕我下次回來(lái)已找不到她。希望我在她睡著后離開(kāi),可以把分別當(dāng)作一個(gè)夢(mèng)來(lái)對(duì)待,或者根本就不曾察覺(jué)兒子已離開(kāi)。后來(lái)才知道:每次我離開(kāi)的晚上,母親都要靠吃點(diǎn)安眠藥才睡得著。這哪里是安眠藥,分明是母親的止痛藥,控制她隱隱作痛的心,因?yàn)槟且豢?,我的心也在痛?/p>
④我最怕聽(tīng)見(jiàn)從故鄉(xiāng)傳來(lái)母親病危的消息。就是在那個(gè)晚上,我被故鄉(xiāng)的長(zhǎng)途電話驚醒,母親永遠(yuǎn)離開(kāi)了我。失去母親就等于失去了半個(gè)故鄉(xiāng),就等于失去了半個(gè)自己。遠(yuǎn)離母親的二十多年的流浪歲月都像夢(mèng)境,一個(gè)電話把我拉回到現(xiàn)實(shí)中。與母親有關(guān)的生活是我全部的現(xiàn)實(shí),其余的一切都是假的。原來(lái)母親這個(gè)詞匯,是我們?nèi)松械囊患姿槠?,一定要輕拿輕放??!這時(shí)候,我才意識(shí)到自己走得太遠(yuǎn)了,才意識(shí)到自己是有罪的:曾把唯一的母親拋棄到了時(shí)空的另一端。雖然她從沒(méi)責(zé)怪過(guò)我,但我不能原諒自己:竟然如此自私地對(duì)待母親。我所追求的那些所謂的名啊利啊,全與母親無(wú)關(guān)。母親需要的僅僅是愛(ài),而我付出的愛(ài)很明顯是有限的,與那無(wú)限的母愛(ài)形成了鮮明的對(duì)比。
⑤母親走了,我頭頂?shù)奶炜找淮未魏诹?,又一次次亮了??赡赣H頭頂?shù)哪且恍K天空再也亮不起來(lái)。她睡得那么熟、那么安靜,失去了做夢(mèng)的力氣。母親,你是否也把我忘得干干凈凈?正如你干干凈凈地忘掉自己。如果說(shuō)我比你多一份痛苦,那是因?yàn)檫€無(wú)法忘掉你。你確實(shí)已睡去了,可在我腦海中,為什么總有一個(gè)醒著的你?(選自《讀者》)
【閱讀訓(xùn)練】
1.選文第②段畫線的句子能否去掉?請(qǐng)說(shuō)出你的理由。
答:
2.選文第③段畫線的語(yǔ)句運(yùn)用了哪些描寫方法?有什么作用?
答:
3.請(qǐng)品析選文第④段畫線語(yǔ)句的表達(dá)效果。
答:
4.選文采用了哪兩種方式來(lái)抒寫對(duì)母親的情感?表達(dá)了對(duì)母親的哪些情感?
答:
【參考答案】
1.不能;引用美食家蔡瀾對(duì)媽媽做的菜的評(píng)價(jià)能夠襯托出“我”對(duì)媽媽做的海帶燉排骨一菜的感受;這種共性促使“我”探究出其中的三個(gè)原因;有力地突出了文章的主旨:贊美了母愛(ài)的細(xì)致入微,表達(dá)了作者在痛失母愛(ài)后的懊悔、自責(zé)之情。
能;引用美食家蔡瀾對(duì)他的媽媽做的菜的評(píng)價(jià)與“我”對(duì)媽媽做的海帶燉排骨一菜的感受在情節(jié)上的關(guān)聯(lián)不大;去掉后,行文思路更簡(jiǎn)潔,銜接更順暢;去掉后,文章的主旨仍能得到充分表達(dá)。
2.動(dòng)作描寫和心理描寫。形象地寫出了“我”在夜間離開(kāi)家與母親告別時(shí),既不忍驚擾母親的動(dòng)作,又依依不舍的矛盾心理;表達(dá)出“我”對(duì)母親的依戀之情。
3.運(yùn)用了比喻的修辭方法;把母親比成了易碎品,生動(dòng)形象地寫出了母親隨時(shí)可能離開(kāi)“我們”的特點(diǎn);作者意識(shí)到:能夠和母親在一起的日子一定要珍惜。
4.采用借物抒情和借事抒情兩種方式;表達(dá)了對(duì)母親的愛(ài)戀、憐愛(ài)、懷念和愧疚之情。