[日]川端康成 譯/葉渭渠
前來租房的代筆人,看見房東是個十二三歲的小孩兒,不由得笑出聲來。“別說大話啦,寫封信問問你媽媽吧?!?/p>
“要是問我媽,她會拒絕的。我來租給您吧?!?/p>
“那么,房租多少?”
“這……五元。”
“唔,你了解行情?!贝P人稍稍裝出一本正經(jīng)的樣子,“五元太貴啦,三元怎么樣?”
“我不曉得?!闭f著,孩子就要跑到屋后的田野去。代筆人被這十足孩子氣的討價還價所吸引,因為他絕對要租這間坐落在郡公所前的房子。
小孩兒儼然房東的樣子,然而他抑制不住涌上來的微笑,終于板起臉孔,緊閉雙唇。母親到東京照料姐姐分娩去了,三月份也沒有回來。她說“到東京來吧”,卻沒有將路費寄來。孩子是由鄰居來照料的。他將到鄰居家收廢品的人拽來,把自己家中的舊雜志和破爛賣掉了。他趁機問道:“這個值錢嗎?”
說罷,他將坐在火盆上的鐵壺端下來,讓收廢品的人瞧了瞧,而后熱衷起賣破爛的游戲來。他把貧窮的家翻得零零亂亂,連已故父親的衣服也都賣個精光,再湊五元就可以往返東京了。通過這些交易,小孩兒可以感受到大人的生活,每天獲得食糧的不可思議的生活。而且,在接受交易款的同時,不論是收廢品的人還是老代筆人,都被生活折磨得疲憊不堪,其凄涼的情狀鮮明地印在孩子的腦海里。這是大人生活的第一步,自己似乎是個勝利者。他覺得自己有希望在社會上獨立生活了。
孩子背負著青森蘋果散發(fā)出來的未成熟的氣味,來到了上野站。母親驚訝不已,說不出一句責備的話來。無鄉(xiāng)也無家可歸的思緒如流水般在她的心中擴展。長子也在東京,倘使把那房子賣掉,就可以充作長子做買賣的本錢。然而,她始終沒有把房子賣掉。她寧可變賣自己的衣物來維持生計,也要把丈夫的衣物保存下來。如今這孩子不也把這衣物當破爛全賣掉了嗎?
“我要睡足三天覺呢?!毙『旱竭_姐姐家后,馬上沉沉入夢了。翌日清晨,小孩兒獨自到池塘釣魚去了?;貋淼臅r候,他已經(jīng)招來了街坊的五六個孩子,在家門口把十尾鯽魚都分給了他們。
母親和姐姐在家里哭了。姐夫決定將小孩兒送到自己單位熟悉的泥瓦匠那兒去當小學徒,人家今晚就要來相迎了。母親堅持說:“要是讓孩子當雇工,我寧可將他帶回老家去?!焙⒆訜o所顧忌地走了進來,仿佛跳過一道小溪那樣若無其事地說:“要是大家這樣又哭又鬧,我就隨便上哪兒去打工啦。”
母親不言語,開始給孩子補起布襪子來。孩子把母親的單衣,還有自己的東西,還有冬天穿的襪子(盡管即將迎來夏天)全都塞在柳條包里帶來了。
開頭僅用一句話便介紹了小說主人公(小孩兒),交代了故事的起因和開端(租房),足見作者講故事的功力。
交代小孩兒獨自在家和他想要把房子租出去的原因,補充說明主人公的動機。
青森縣位于日本東北部,以盛產(chǎn)富士蘋果著稱。作者以“青森”二字點明主人公故鄉(xiāng)所在,又以未成熟的蘋果氣味為喻,以妙筆描繪出他的青澀、稚嫩、可愛。
小說第一次直接出現(xiàn)“故鄉(xiāng)”的“鄉(xiāng)”。小說雖名為故鄉(xiāng),但并未詳細描寫主人公的故鄉(xiāng),而是講述了一個因生活所迫而失去故鄉(xiāng)的悲哀故事。
微練習
請根據(jù)小說內(nèi)容概括主人公“小孩兒”的形象。
本篇小說的主人公是一個老家在日本青森縣的十二三歲的小男孩兒,他幼年喪父,家境并不寬裕。他懵懵懂懂,稚氣未脫,卻已經(jīng)從大人身上察覺了生活的不易,他勇敢獨立,懂事地做好了像大人一樣為生活奔波的準備,學得有模有樣。但由于他尚未真正嘗過人世的艱辛,身上還滿是孩子的天真和樂觀。