劉遠(yuǎn)航

近日，印度導(dǎo)演吐沙爾的處女作《靶心》在第三屆平遙國(guó)際電影展首映?！栋行摹分v述的是上個(gè)世紀(jì)的故事，兩位上了年紀(jì)的農(nóng)村婦女克服種種偏見(jiàn)與困難，成為射擊項(xiàng)目的冠軍，給很多女性帶來(lái)了希望。

事實(shí)上，這并不是印度電影在中國(guó)的第一次熱潮。上世紀(jì)80年代初期，以《流浪者》和《大篷車(chē)》為代表的印度電影契合了特定的社會(huì)情緒，一度在中國(guó)非常流行。此后，印度電影逐漸淡出了大眾的視野。而時(shí)隔30年，印度電影熱度再次上來(lái)，觀(guān)影渠道和內(nèi)容的變化背后，是社會(huì)的轉(zhuǎn)型與電影產(chǎn)業(yè)的重塑。

想象異域

1979年的某個(gè)內(nèi)陸縣城，影院的售票口擠滿(mǎn)了觀(guān)眾。文工團(tuán)的女青年瞞著嚴(yán)厲的警察父親，和已經(jīng)穿起喇叭褲的男同伴一起，去看那部叫作《流浪者》的印度電影。

這是《站臺(tái)》里的一幕，1999年的冬天，賈樟柯在平遙拍攝了那部日后讓他享譽(yù)的作品。20年過(guò)去，賈樟柯發(fā)起的平遙國(guó)際電影展已經(jīng)到了第三個(gè)年頭，印度電影放映和論壇成了這次影展的重頭戲。站在印度電影論壇的前臺(tái)，賈樟柯回憶起年輕時(shí)對(duì)于印度電影的癡迷。

1979年，《流浪者》在中國(guó)重映（1955年被引進(jìn)中國(guó)），由于影片呼應(yīng)了大眾對(duì)于法律公正和道德良心的關(guān)切，引起了觀(guān)影熱潮。1953年，《流浪者》在戛納電影節(jié)上獲得大獎(jiǎng)。1955年10月，文化部門(mén)在全國(guó)20多個(gè)城市舉辦了“印度共和國(guó)電影周”活動(dòng)。中華人民共和國(guó)成立之初的那幾年，中印文化交流頻繁。

“文革”后，長(zhǎng)期被壓抑的社會(huì)情緒得到釋放，電影成為了重要的娛樂(lè)方式。然而，當(dāng)時(shí)國(guó)產(chǎn)電影的產(chǎn)量和質(zhì)量都無(wú)法滿(mǎn)足觀(guān)眾的觀(guān)影需求。據(jù)統(tǒng)計(jì)，1978年到1983年間放映的外國(guó)影片中，平均單部收入居第一位的是印度電影。那些歌舞元素明顯的電影被引進(jìn)，構(gòu)成了中國(guó)觀(guān)眾眼里充滿(mǎn)異域風(fēng)情的慣常形象。

好萊塢與寶萊塢

寶萊塢肇始于1977年，當(dāng)時(shí)在孟買(mǎi)的西北郊區(qū)成立了占地200多萬(wàn)平方米的影視基地，此后成為印度電影的代名詞。

當(dāng)時(shí)的中國(guó)國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)，以好萊塢為代表的外國(guó)商業(yè)片已經(jīng)對(duì)國(guó)產(chǎn)電影產(chǎn)生沖擊。進(jìn)入90年代，國(guó)產(chǎn)電影依舊低迷。全年票房經(jīng)常不到10億元，許多電影院改裝成臺(tái)球廳和家具城，錄像廳遍地都是?？傊?，大眾娛樂(lè)方式變得多樣，甚至魚(yú)龍混雜，電影不受待見(jiàn)，幾乎是瀕臨崩壞的地步。

破局需要外力。1993年，廣電部出臺(tái)政策，打破此前“統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)”的計(jì)劃性體制。鄧小平南巡講話(huà)后的第二年，美國(guó)電影《亡命天涯》在內(nèi)地發(fā)行，標(biāo)志著好萊塢正式打開(kāi)了大陸市場(chǎng)的大門(mén)。相比之下，印度電影顯得有些黯淡，空間被擠壓殆盡。

新現(xiàn)實(shí)主義

說(shuō)起近年來(lái)最大的變化，印度著名的電影研究學(xué)者阿希什·拉賈德雅克薩首先提到了阿米爾·汗，這位電影人在中國(guó)的流行，幾乎是憑借一己之力，拉升了中國(guó)觀(guān)眾對(duì)印度電影的認(rèn)知。而在他的背后，是完整成熟的工業(yè)體系。

說(shuō)到阿米爾·汗，就必須要提《三傻大鬧寶萊塢》。這部2009年底在印度上映的電影通過(guò)網(wǎng)絡(luò)進(jìn)入中國(guó)，成為口口相傳的“神作”，并于2011年順勢(shì)登上院線(xiàn)。它有著對(duì)教育問(wèn)題的關(guān)切與思考，也有著純熟的講故事能力。從2014年的《我的個(gè)神啊》到2018年的《摔跤吧！爸爸》，阿米爾·汗屢屢突破禁區(qū)，借助電影，直指教育體制痼疾，拿宗教亂象開(kāi)涮，打破傳統(tǒng)男權(quán)偏見(jiàn)。很大程度上，他成為了一個(gè)印度的符號(hào)。

印度獨(dú)立導(dǎo)演普拉泰克·扎茨最近執(zhí)導(dǎo)的《咿嘞嗚！》也在今年的平遙電影節(jié)受邀參展，電影以一個(gè)下層青年的視角，講述市中心的猴子問(wèn)題，呈現(xiàn)了世俗與宗教的沖突，以及不同社會(huì)階層的巨大差異?！坝《鹊碾娪叭藢?duì)公共議題的表達(dá)空間其實(shí)是幾代人的努力和奮爭(zhēng)得來(lái)的，我們通過(guò)電影來(lái)發(fā)聲，只是希望去提出問(wèn)題，或者說(shuō)提供新的討論角度，盡量地往前推一點(diǎn)?！逼绽┛苏f(shuō)。（摘自《中國(guó)新聞周刊》 ）