張石山

石板烤南瓜

———野餐一品

在鄉(xiāng)間，每到秋天，各村各莊都要雇人看秋。

大一些的莊子，集鎮(zhèn)地面，長年有人打更下夜。早年里鄉(xiāng)下沒有鐘表，打更的依據(jù)多年的經(jīng)驗(yàn)來判斷時(shí)辰。晴天，看看星宿位置；陰天，就那么約莫估計(jì)一回。按規(guī)矩敲梆子打鑼，給村民報(bào)更次。連帶巡行街巷，恐嚇了小偷竊賊，驚動(dòng)著饞狼餓狐。

山村遠(yuǎn)莊，偏僻窮苦，卻是賊也不來光顧，尋常便無須著人打更下夜。只是到了秋天，莊禾成熟，團(tuán)頭社首們要出面張羅雇人看秋。莊戶人家，春種秋收，汗水辛苦，指靠地里那點(diǎn)收成，沒人看秋睡覺不能安穩(wěn)。講好工錢待遇，或者歷年已有定例，各家根據(jù)地畝多少，攢些銅錢，算作看秋人的報(bào)酬。

到農(nóng)業(yè)合作化時(shí)代，農(nóng)民普遍饑餓，貧寒易生盜賊，偷竊現(xiàn)象嚴(yán)重。生產(chǎn)隊(duì)里更得用人看秋。只是，看秋不再掙工錢，改為掙工分罷了。

所謂看秋，是負(fù)責(zé)看管秋田，防止有人趁秋熟季節(jié)來偷莊禾穗實(shí)。莊禾不成熟，自是無須看管；待收罷秋，莊禾收回場上，糧食打進(jìn)囤里，地了場光，便也不再需要看秋。

看秋，最當(dāng)緊也就那么半月二十天光景。

看秋的職責(zé)是防止偷盜。至于小孩子嘴饞，在樹下吃了幾顆核桃紅棗，走路人口渴，地邊拔了一只蘿卜，看秋的都不管。主家知道了，也不介意。誰沒經(jīng)過小孩子年齡？誰沒出門行路口渴肚饑過呢？至少在合作化之前，責(zé)任制之后，鄉(xiāng)間風(fēng)俗如此。合作化、農(nóng)業(yè)社、學(xué)大寨，那是把農(nóng)民不當(dāng)人的年代，摘一顆杏子嘗鮮都會(huì)把人打成盜竊犯，戴紙糊高帽游街，甚至吊上二梁來一只燕兒飛天。那年月，不說它也罷。

小孩子既然嘴饞，鄉(xiāng)規(guī)民約既然網(wǎng)開一面，秋收前夕，大家相跟了放?？巢瘢忝獠涣嗽O(shè)法搞些野餐來嘗鮮。

核桃紅棗，或上樹摘得，或使石塊投擲打落，分享一回，不足為奇。大家要想辦法把豆莢玉米在野外烤熟了吃，方才覺得特別解饞，格外來情緒。

野外燒烤，先得攏起一蓬火。有火柴好辦；沒有火柴，得使火鐮。火鐮擊打燧石，迸出火星，火星將葛絨引燃；紅紅的一星火絨，包在枯黃的草葉內(nèi)，一邊鼓了腮幫子吹氣，一邊快速晃動(dòng)，葛絨終于將草葉點(diǎn)燃。

攏起火堆，早有人拔了豆莢掰了玉米來。假如數(shù)量較大，那就絕對不會(huì)只在一塊地里糟踐。豆莢連在豆苗上，還泛綠，待聽得嗶嗶叭叭響，就烤好啦。豆粒嫩綠，熱騰騰冒氣，光是香味兒已叫人滿口唾液。玉米，剝?nèi)ネ馄ぃR排列的玉米顆子上還爬滿雌蕊毛絲，在火堆上轉(zhuǎn)動(dòng)了燒烤。嫩玉米顆粒的表皮開始發(fā)黑，就可以食用了。玉米粒子還是一泡水兒，淡淡的甘甜夾著悠悠的清香?；锇閭儌€(gè)個(gè)都吃得滿腮黑花六道，黑花六道的臉上笑容綻放。

而比起在野外烤了南瓜來吃，豆莢玉米簡直就算不得什么了。

野外烤南瓜，沒有任何炊具，有些匪夷所思。但鄉(xiāng)間孩子有辦法。祖輩繼承，那天才的野餐燒烤竟一直不曾失傳。

找一面干凈石板來，用幾塊石頭支牢，下邊生火來不停燒烤。摘得一只看去老熟的南瓜，在石板上摔開，分做巴掌大小的塊子；瓜瓤不可丟棄，在石板上鋪開，南瓜塊子勻排在瓜瓤上；摘瓜時(shí)已經(jīng)同時(shí)折了十幾片草帽大的瓜葉來，使瓜葉密密層層覆蓋了瓜瓣；然后上面捧了許多土，成一只土包，將瓜葉嚴(yán)密封壓。早已點(diǎn)燃的火堆，不停添加柴禾，石板漸漸就要燒到發(fā)紅。這時(shí)，隔了土堆，聽得里邊瓜瓤咕嘟作響。響聲由緩而急，水聲勁烈，愈響愈猛，漸漸終至了無聲息。經(jīng)驗(yàn)告訴大家，瓜瓤已經(jīng)完全燒干。這時(shí)，石板下不再添加柴禾，任那余溫來繼續(xù)焙烤。

南瓜就要烤好，大家已是等候不及，摩拳擦掌、舔唇咂嘴的。且聽得土包內(nèi)隱隱嗶叭連響，仿佛點(diǎn)燃了一掛鞭炮。有經(jīng)驗(yàn)的說，那是瓜瓤焦干，瓜子給烤爆啦！

輕輕拂去瓜葉上的覆土，再一層一層揭掉瓜葉，濃烈的香氣和灼熱的蒸氣一時(shí)升騰彌漫。待熱氣散盡，眼前的石板上便現(xiàn)出那份野餐一品。

瓜瓣現(xiàn)著一派金黃，這是食品之色；香氣撲鼻，撩人饞涎，這是食品之香；使柴棍插了瓜瓣，大家燙燙地食用，老熟的南瓜經(jīng)過如此燒烤，滿口干綿濃甜，這是食品之味；瓜子在石板上嗶叭作響，柴禾灰燼里沒燒透的圪節(jié)猛地爆炸，令人一驚，這就是食品之聲了。

石板烤南瓜，于是“色、香、味、聲”俱全，堪稱野餐一品，不為過也。

如此一道風(fēng)味食品，或者不易搬上現(xiàn)代人的餐桌。

即便照貓畫虎搬弄一回，離了那份野趣，怕也就滿不是那么回事了。

好比硬要將野天遠(yuǎn)地的民歌搬上舞臺，民歌天籟那種天然的野味兒往往就消失殆盡。

黃土炒棋子

———糗糧一絕

所謂“靠山吃山，靠水吃水”，人類代代繁衍，生活方式有賴于不同的自然環(huán)境形成的生產(chǎn)方式。

天津人喜歡吃熬小魚貼餑餑，首先因?yàn)樘旖虻靥幘藕酉律?，打魚方便。新疆、內(nèi)蒙古的牧民尋常吃烤全羊、手扒肉，那是基于游牧文明形成的飲食習(xí)俗。

山西地面，黃土高原，歷史悠久的農(nóng)耕文明托舉起五彩斑斕的飲食文化。

大家種五谷，住窯洞，生而耕作，死而埋葬，都離不開這片黃土地。

具體到人們的日常生活的許多方面，包括食品制作，人們充分利用黃土，將黃土的使用發(fā)揮到某種極致。

利用黃土，奇異絕妙的例子，順手拈來，比比皆是。

一種，用黃土看孩子?！叭S土能看一個(gè)孩子”，乍聽像是天方夜談。

鄉(xiāng)下窮苦，人們活得比較粗糙。小孩腿襠和肘腋發(fā)炎怎么辦？老鄉(xiāng)們可沒有什么閑錢來買爽身粉。找些干凈黃土，鐵鍋里炒過，既消毒、又把干，就是供孩子們使用的農(nóng)家爽身粉。

孩子不到一歲，不會(huì)走路，滿炕亂爬，誰有功夫整天抱他？而且小孩要拉要尿，臟污了被蓋炕席怎么辦？有辦法。三升黃土，細(xì)細(xì)過籮，并且炒過消了毒，裝入一只布口袋；將小孩子光腚放進(jìn)口袋里，齊腰捆扎了。小孩亂爬呢，任他爬，黃土口袋拖拽了，且是輕易不會(huì)摔到炕下；便溺，也任他便溺。待母親做罷家務(wù)，或者下地歸來，解開口袋，倒掉黃土，再換三升新土就是。小孩子的下部干干爽爽，絕對不會(huì)有什么發(fā)炎濕疹之類。

再一種，黃土還能用以捕殺臭蟲。也是老鄉(xiāng)們祖輩流傳的生活經(jīng)驗(yàn)。

當(dāng)年村里臭蟲多，又沒有如今的農(nóng)藥殺蟲劑。夏季，農(nóng)人勞作一天，夜里臭蟲作怪，不得安睡。臭蟲們白天藏在房梁縫隙，夜間從空中跌落炕頭，瘋狂襲擊人們。當(dāng)然，攪擾一夜，臭蟲們要沿墻壁爬歸屋頂。依據(jù)臭蟲的習(xí)性，農(nóng)家便想出了用黃土來捕捉消滅的方法。

用許多干黃土，極細(xì)的籮來篩過，靠墻堆在土炕四周。這樣，當(dāng)臭蟲食飽人血要逃走時(shí)，就都陷在虛浮的黃土里，無論如何掙扎不出。人們再將黃土來過籮，往往一升兩升捉得了臭蟲，付之一炬，徹底消滅。

入冬時(shí)節(jié)，快要過年，老鄉(xiāng)們添加糧食精飼料來喂肥豬羊，叫作“棧豬棧羊”。豬羊入圈歸棧，不再野外放牧，是為棧養(yǎng)。棧豬棧羊，棧在這兒做了動(dòng)詞之用。臭蟲在鄉(xiāng)間別稱壁虱，用黃土捕殺臭蟲，村人的說法是“棧壁虱”。養(yǎng)肥了再殺，善哉善哉。

看孩子、殺臭蟲之外，黃土更能用來做干糧。做法之一，即是炒“棋子”。

干糧，古語稱“糗糧”。山西地面古語豐富，有的地方老鄉(xiāng)們?nèi)匀涣?xí)慣把干糧叫糗糧。

至于棋子，是糗糧之一種。用黃米面，搓成指頭粗細(xì)的棒狀，分段切開，像圍棋棋子大小，經(jīng)過炒制，便做成一種干糧?？梢员沉诉h(yuǎn)行，路上食用；也可以帶到城里，作為風(fēng)味吃食饋贈(zèng)親朋。

黃米面炒棋子，外表焦黃，里面膨化作蜂窩狀。入口酥脆，微有甘甜。鄉(xiāng)下當(dāng)年缺糖，有的人家用紅薯南瓜煉了糖餳（糖?。?，做炒棋子時(shí)放些餳在里面，這份糗糧便更加可口。沒有吃過炒棋子的，可以拿點(diǎn)心制品“江米條”來比照，大約能夠得其仿佛。

而具體制作炒棋子，要用黃土。只用鐵鍋，不要黃土，不能炒制食品嗎？那當(dāng)然也可以。只是，由于食品在鐵鍋里受熱不均勻，炒出的吃食不夠地道，不上檔次。

黃土炒棋子，要干凈黃土，細(xì)細(xì)過籮，然后在大鐵鍋里先行炒那黃土。待黃土在鐵鍋里沸騰，咕嘟咕嘟冒泡兒，才將黃米面的棋子疙瘩倒進(jìn)鍋里。如此，棋子不接觸鐵鍋，而是在高溫的黃土里均勻受熱。以炒豆子來比較，鐵鍋炒豆也好吃，豆子脆而硬；但在黃土里炒豆，豆子會(huì)膨得格外大，脆而酥。

黃米面的棋子，在沸騰的黃土中炒好，用笊籬撈出，仍要過籮。今番用的是粗籮，篩去黃土，金黃瑩亮的炒棋子就做成了。

濕面疙瘩扔進(jìn)黃土里，干凈嗎？衛(wèi)生嗎？這只是城里人的擔(dān)心罷了。干凈黃土，鐵鍋里炒到沸騰，這樣的黃土有什么不衛(wèi)生？至于炒棋子上面，或者多少帶有些微黃土，那絕不影響口感，而說不定倒是增加了一些礦物質(zhì)之類。

早年間，人們離開家鄉(xiāng)遠(yuǎn)行，或者到外地謀生，或者去探親訪友，甚至是上京趕考，路上帶什么糗糧呢？炒棋子是我們故鄉(xiāng)人最中意的一種方便食品。酥脆可口，絕不腐壞。一邊行路，一邊抓幾個(gè)嚼食，既不耽擱行程，又能省了飯錢。那實(shí)在是節(jié)儉的農(nóng)家子弟出門遠(yuǎn)行必備的一種絕妙干糧。

小時(shí)曾經(jīng)想過，朝鮮戰(zhàn)場上我們的戰(zhàn)士尋常吃炒面，那真是沒有辦法的事；當(dāng)時(shí)如果有人介紹了制作炒棋子的方法，一樣的糧食，幾乎一樣的工序，炒棋子卻要好吃得多，戰(zhàn)士們或許也少受一些苦吧。

至于遠(yuǎn)行人帶了炒棋子出門，手里一粒粒捻弄了，會(huì)不由思念母親妻子。而棋子上面帶些黃土，不僅在習(xí)俗上講，游子不會(huì)忘記故土；而且，人們乍到外地生活，有家鄉(xiāng)的黃土作用，大家不會(huì)水土不服。

如今，早已不是供應(yīng)短缺時(shí)代，城里鄉(xiāng)下，各種方便小食品充盈貨架，黃土炒棋子是難得一見了。我稱它是“糗糧一絕”，希望它不要絕種才好。

天橋黃河鯉

———晉菜極品

山西菜不成菜系，應(yīng)該是不爭的事實(shí)。說起山西菜，好像只有一盤“過油肉”，這讓老西兒好生面上無光。但這實(shí)在又是沒辦法的事，與熱愛家鄉(xiāng)的情感無關(guān)。但在過油肉之外，我們山西確實(shí)還有不止一道菜，非常經(jīng)典。其中尤為經(jīng)典者，叫作“天橋黃河鯉”。這道菜，食材講究格外嚴(yán)苛，尋常不易辦得。乃至由于過份經(jīng)典，成了菜肴中的陽春白雪，“國中屬而和者不過數(shù)十人而已?！币晕覀€(gè)人的淺陋見聞，覺得應(yīng)該稱它為晉菜中的極品。

資深食客都知道，黃河鯉魚同淞江鱸魚，興凱湖白魚、松花江鱖魚被共譽(yù)為我國四大河湖名魚。說到黃河鯉魚，便是古詩上都有“豈其食魚，必河之鯉”的吟誦記載。黃河流經(jīng)我國多個(gè)省區(qū)，沿河寧夏、陜西、山西、河南以及山東，都有一道著名菜肴“黃河鯉魚”，總其名曰黃河干流“五大名鯉”。具體到各個(gè)省區(qū)，比如寧夏，這道菜便冠其名曰“寧夏黃河鯉”。唯有山西，特別叫作“山西天橋黃河鯉”。這個(gè)名堂，有的一說。

山西保德縣，黃河干流上，有一座天橋水電站。當(dāng)然，電站之名，來之于此處古來就有的地方之名。所謂“天橋黃河鯉”，那天橋說的就是這天橋。但凡黃河鯉魚，各地宣傳廣告詞匯無非都是說“金鱗赤尾、體型梭長，肉質(zhì)鮮美、馳名中外”，等等如何，不一而足。而山西的天橋黃河鯉所以名貴，所以與眾不同，倒不在于其烹飪炮制有何絕妙，說到底是在于其食材難得。

萬里黃河，自青海甘肅交界處的積石山峽口，從青藏高原俯沖而下，來到第二臺地。沿途蜿蜒漫漶，第一道折彎，向北奔流，在內(nèi)蒙古高原劃出一個(gè)巨大弓背。第二道折彎，兜頭向南，在黃土高原上深深犁出了著名的晉陜大峽谷。晉陜大峽谷，嚴(yán)格說來有具體的起止點(diǎn)。起于我省河曲的龍口，止于河津的龍門。

黃河自偏關(guān)縣老牛灣進(jìn)入山西，往下經(jīng)由幾十公里的龍口峽谷抵達(dá)河曲。河曲縣有個(gè)著名的娘娘灘，是萬里黃河上唯一建造村落代有居民的島嶼。娘娘灘的上流頭，另有一座無人小島，名叫太子島。娘娘灘、太子島云云，傳說是漢文帝的母親薄太后，躲避毒婦呂后迫害的藏身落腳之地。人們駐足娘娘灘，朝上游望去，滔滔黃河奔出龍口峽谷，那太子島宛若龍口中含著的一粒寶珠。這個(gè)景觀便叫作“龍口吐珠”。從龍口峽谷奔注而下，過磧口、躍壺口，黃河就來到了山西河津的龍門峽谷。而河津，古稱正是龍門。從“龍口”到“龍門”，真是極具想象力的名堂，不禁讓人聯(lián)想到那句歌詞：“家里盤著兩條龍，長江與黃河”。

萬里黃河，以千里晉陜大峽谷水流最為勁疾。那么，便是生存在這一河段的黃河鯉魚最有活力。饒舌千言，這才說到黃河鯉魚。在河流中存活的魚類，逆水游動(dòng)，與其說這是它們的天性，莫如說這是它們的生命線?！吧轿魈鞓螯S河鯉”，毫無疑問，正是在晉陜大峽谷這一河段里奮力上溯游動(dòng)的鯉魚。好比野牧的羊子，比起圈養(yǎng)的羊子，其肉質(zhì)更為緊致縝密，天橋黃河鯉的品質(zhì)，自然天成，故而非是尋常凡品可比。

提及晉陜大峽谷的黃河鯉，尚有兩點(diǎn)關(guān)竅不能不說。

首先，說個(gè)人們耳熟能詳?shù)牡涔省磅庺~跳龍門”。

龍門又稱禹門。相傳大禹治水，劈斷山崖開出龍門，黃河方才由此一瀉千里。

正因?yàn)橛小褒堥T”，我們的歷史上才有了“鯉魚跳龍門”的瑰麗傳說。據(jù)說，鯉魚逆黃河而上激流勇進(jìn)，能夠奮力躍過龍門者，便會(huì)化而為龍。這一傳說，用來形容奮發(fā)上進(jìn)、越過坎坷、騰躍飛升、終有所成，具有非常激勵(lì)人的意義。

在晉陜大峽谷沿線，基于鯉魚跳龍門，同時(shí)派生出了許多有趣的傳說。

一個(gè)說，在龍門的下游，黃河鯉魚的額頭，都有一個(gè)顯然的黑點(diǎn)。人們傳言那是由于沒有跳過龍門，額頭被撞出來的印記。

一個(gè)說，龍門下游的鯉魚，一般生著兩條須，只能稱為凡品。而躍上龍門的鯉魚，由于奮力游動(dòng)，都努出另外兩條須，變成了四條須。而四條須的鯉魚，便有了龍的樣態(tài)。

于是，“山西天橋黃河鯉”，是化為龍形樣態(tài)的鯉魚。稱其品質(zhì)非凡，應(yīng)非過譽(yù)。天橋黃河鯉，是否生有四條須？唯有少數(shù)品嘗過的人，并且有所留心，才會(huì)知曉端底。

品質(zhì)非凡的“天橋黃河鯉”，已屬上乘。然而，單是這道名菜，還有個(gè)中極品。它獨(dú)有一個(gè)準(zhǔn)確的名堂，是為“開河鯉魚”。

每年入冬，黃河自然會(huì)結(jié)冰。大河上下，冰封何止千里。此時(shí)，黃河鯉魚無疑統(tǒng)統(tǒng)被封鎖在冰層之下。節(jié)令到了“七九河開”，黃河漸次解凍，是為開河。住在黃河邊的人們，比如我們《山西文學(xué)》的現(xiàn)任主編魯順民先生，多多見識過黃河開河的壯偉景觀。

洶涌奔騰的黃河，冰凍不是一天之內(nèi)發(fā)生的；同樣的道理，開河化凍，也是一個(gè)漸次發(fā)生的過程。冬至過后，太陽北行；大地回暖，陽氣滋生。那陽氣看不見摸不著，悄然在厚厚的冰層下暗暗積蓄力量。不知不覺中，那絲絲縷縷的陽氣終于積累到了某個(gè)臨界點(diǎn)。住在河邊的人們，夜深人靜時(shí)分，便乍然聽得厚厚的冰層爆裂的聲響。“吱吱咔咔”乃至“砰砰訇訇”，如巨人怪獸舒展鋼筋鐵骨，如天神地魔發(fā)出怒吼雷鳴。凌晨上河邊去看，平如鏡面、鐵板一塊的大河冰面，綻開來若干裂縫。如是幾日，冰面上的裂隙越來越大，板結(jié)一體的冰面，終于崩裂成大大小小的塊狀浮冰。浮冰開始順著黃河的水流向下漂移，挨挨擠擠，爭先恐后。從極目處的上游，到極目處的下游，眼前便展開來一幅浩浩蕩蕩的流動(dòng)著的白色戰(zhàn)陣。

具體到一個(gè)地方，黃河冰面綻開裂隙的時(shí)段，前后不過三四天。想那黃河鯉魚，被冰封在河底整整一冬，便說是暗無天日亦不為過。頭頂堅(jiān)如鐵石的冰層，竟然崩開裂隙。此時(shí)天眼重開，天光大亮，鯉魚們歡騰雀躍，有的便從裂隙蹦出，落在冰面。上蒼雖有好生之德，人類卻多半貪得無厭。民以食為天，食客馮讙高歌曰“長鋏歸來乎，食無魚！”僥幸蹦出冰層的鯉魚，今番不幸成了人們餐桌上的一道美味。善哉善哉！

黃河初春開河，冰面炸裂，不過三四天。一年中，單單這幾天才能有為數(shù)不多的從冰層下蹦出來的黃河鯉魚，是為難得。用如此難得的鯉魚，烹制出的那道菜，是為開河鯉魚。食材之難得，條件之嚴(yán)苛，機(jī)會(huì)之稀缺，至矣盡矣，蔑以加矣。開河鯉魚，故而可稱晉菜中的極品。

或曰，如此這般的天橋黃河鯉，世間有幾人吃過呢？

我們不妨這樣來看待：

正因?yàn)樗∪闭滟F，所以難成大眾菜肴；我們也許不曾吃過這道菜，并不影響我們知曉山西有這樣一道菜中極品。好比有的山西人甚至是五臺人，沒有去過五臺山，這決不會(huì)妨礙五臺山的事實(shí)存在。

在某種適恰的場合，面對外地人，我們可以給他們敘述一番黃河開河之盛況，同時(shí)講講這道菜中極品“山西天橋黃河鯉”。

并沒有吃過這道晉菜極品，那為什么還要給人家外地人如此這般滔滔不絕講說一回？

或許，作為山西人，對本土有一種濃濃的愛意；這點(diǎn)愛意，是包裹在那道極品晉菜之上的情感湯汁。

還有，人都難免有一點(diǎn)虛榮；這點(diǎn)虛榮，或者就成了這道“天橋黃河鯉”的精神佐料。

文王吐百子

———面食之王

隨著旅游的普及，兼以網(wǎng)絡(luò)的傳播，“中國面食數(shù)山西”，這一斷語應(yīng)該說已經(jīng)成為當(dāng)代若干國人的共識。

而對于世世代代生活在這片土地上的山西土著，多數(shù)老鄉(xiāng)對此說法并不那么熱衷。好比南方人將大米飯干脆簡單稱作“飯”，山西家一天不吃面，便好像不算吃過飯。人們祖祖輩輩愛吃面，已經(jīng)成為一種極其悠久而強(qiáng)大的飲食習(xí)慣。

山西是典型的雜糧產(chǎn)區(qū)，單說面粉就有白面、豆面、蕎面、莜面、糕面、高粱面、玉米面等等面種種面。豆類繁多，豆面當(dāng)然也不止一種；黃豆面、綠豆面、豌豆面、豇豆面、小豆面，不一而足。糜黍谷類數(shù)種，于是便有大黃米面、小黃米面、糜子面、穄子面、米面、谷面，數(shù)不勝數(shù)。至于各種面粉，皆有多樣烹飪制作花招。這樣面食、那樣面點(diǎn)，近年在電視節(jié)目上已然多有專題攝錄畫面展示，是為琳瑯滿目，令人嘆為觀止。

種種展示仿佛已經(jīng)搜羅殆盡，幾乎應(yīng)有盡有，然而也有遺珠之憾。僅僅就我一己之聽聞，至少還有一樣面食，始終沒有給予介紹。個(gè)人曾經(jīng)留心，在專營山西面食的各大飯店尋覓，卻并無此種面食。于是，也就難怪專題影視節(jié)目中不見其面。這種面食，竟然僅止存留在人們的傳說中。

傳說中的這種面食，叫作“文王吐百子”。

“文王吐百子”，是古來的傳說，神魔小說《封神演義》上也有“文王吐子”的描寫?！拔鞑卸荨吨芤住贰?，讀書人該是耳熟能詳。西伯姬昌，被拘禁在羑里，殘暴的紂王竟然將姬昌的長子伯邑考?xì)⒑ψ龀伞磅啊?，也就是肉醬，而且竟然強(qiáng)迫姬昌食用這份肉醬。那是怎樣的滅絕人性？不得已吞食這份肉醬的父親，心中又曾經(jīng)掀起過怎樣的激情狂濤？這樣的暴政，如此的反人類惡行，便是無須排演《周易》，也該算定它必定要滅亡了吧？

后人，說書人和聽書人，人同此心，心下不忍，于是創(chuàng)作出了“文王吐子”的故事?？此破降瓱o奇的故事，伏藏著仁義與暴虐搏戰(zhàn)的驚心動(dòng)魄。

至于面食“文王吐百子”，是我父親早年間給我講過的一個(gè)關(guān)于美食的段子。即便不做過分解讀，我覺著單是這個(gè)面食的名堂，本身便富含了一點(diǎn)文化寓意。

故事發(fā)生的時(shí)間，約略是在民國，地點(diǎn)呢，就是省城太原。

當(dāng)年，城里有一家財(cái)東富戶，開著買賣鋪面，住著四合院子。鋪面上有大師傅給店員們做飯，家里另外雇著廚師，專門給家人做飯。間或有請客事宜，除了上飯館擺席，假如客人不多，也有在家里設(shè)宴招待的情況。據(jù)說，這廚師手藝高超，客人們口口相傳，凡有尊貴客人，倒是吃家宴的時(shí)候還多些。

這一天，家里來了幾位貴客。喝茶聊天當(dāng)中，主人一片盛情，要留客人在家用午餐?？腿藗冃恼詹恍瑯返靡娮R主家廚師的手藝。說來不巧，廚師偏偏有點(diǎn)私事出門了，直到臨近飯時(shí)方才回來。廚師回來得晚了，聽得還有貴客，連忙上來向東家討問當(dāng)日的飯譜。東家心里不太高興，臉色幾分難看，給廚師下飯譜，冷冷地吩咐道：炒菜喝酒之外，今天的主食吃餃子。

快到開飯時(shí)分，偏生點(diǎn)明了要吃餃子，或許便有幾分刁難的意思。但這位廚師，本非尋常之輩，那是“少林寺的搟杖———見過大案”。你說吃餃子，我便做餃子，這個(gè)還能難住人不成。今天讓東家和你的客人見識某家手段。

家丁小廝給打下手，幾個(gè)冷菜拼盤端上去，主家客人們就開了午宴。老酒未過三巡，這廂幾道拿手的炒菜已然迤邐上桌。

冷拼熱炒吃著，喝酒也到一個(gè)分際，該著上主食了。那廚師聽到招呼，略無耽擱，今番親自出馬，端上來一只大托盤。東家連同眾人，心中暗暗稱賞，這廚師果然是快手！冷拼熱炒不曾斷線，竟然還按點(diǎn)包得來了餃子！待到定睛去看，那托盤上卻不是餃子。是什么呢？是白面做的一只大個(gè)頭的烏龜！主人和客人，當(dāng)下便都是一怔：莫非時(shí)間來不及，這廚子給大伙兒包上來一只特大餃子？東家不由變了臉色，問：

“你做的這叫什么東西？”

廚師回答：

“東家吩咐吃餃子，這是餃子呀！”

主人臉色更加難看：

“你這餃子，叫人怎么吃？”

“不會(huì)吃呀？”廚師淡然一笑道，“也難怪，小的這點(diǎn)能為，向來沒有給東家露過。瞧客人們的神色，或許諸位也都沒吃過。”

說話之間，廚師款款放下托盤，伸手上前輕輕一捏，將那烏龜?shù)淖齑侥箝_，立時(shí)便有蒸蒸熱氣從中冒出。然后，他用筷子在那烏龜?shù)谋成锨脫?，每敲一下，烏龜口中便吐出一只餃子?/p>

當(dāng)下，主人回嗔作喜，客人紛紛稱奇。大家便來問道：

“你這道面食，可有名堂？”

那廚師答道：

“師傅傳授，自然有名堂。這叫‘文王吐百子’?！?/p>

父親天生會(huì)講故事，故事講到這里，戛然而止。往下無須多言啰唆，按情理推斷，該是請客的東家面上生光，赴宴的客人開了眼界，做飯的廚師展示了精彩手藝，皆大歡喜。

父親給我講述這個(gè)段子，已經(jīng)過去了半個(gè)世紀(jì)?！拔耐跬掳僮印边@樣一道面食，父親他可曾吃過、見過抑或只是聽說過？當(dāng)年，我也只是當(dāng)作傳奇聽來，沒有深想細(xì)問。想當(dāng)然，父親或許也只是聽說過而已。

父親只是聽說過，竟然繪聲繪色講給我；我聽說了，竟然記憶了五十年，刻印在腦袋里一樣。足見這個(gè)段子的傳奇性之強(qiáng)。

在著名的面食之鄉(xiāng)山西，我卻始終沒有見到過這種面食。

“文王吐百子”，我們山西真的有過這種面食？抑或它只是一種傳說？

我寧愿信其有。

如果真有“文王吐百子”，甚或它只是存活在傳說之中，就其富含的文化意味，我認(rèn)為那該是我們山西的面食之王。