中學(xué)畢業(yè)后,彭巖亮回家?guī)椭依锶私?jīng)營飯店。在幫忙之余,他每周六上午都聽老家大慶市廣播電臺(tái)的音樂欄目——“粉墨登場”。一有空閑,他還樂于給“粉墨登場”打熱線電話,一展歌喉參與節(jié)目互動(dòng),并因此多次獲獎(jiǎng),得到節(jié)目組的許多小禮品。
彭巖亮的母親看在眼里,碰巧家里有一個(gè)親戚對(duì)母親說,哈爾濱有一所黑龍江藝術(shù)職業(yè)學(xué)院,你家兒子這么喜歡唱歌,不如給他報(bào)個(gè)聲樂班深造一下。母親也覺得兒子整天在家里幫忙終不是長事,于是彭巖亮進(jìn)了這所藝術(shù)職業(yè)學(xué)院,正式開啟了自己的藝術(shù)之路。
此后,彭巖亮在學(xué)院里學(xué)習(xí)美聲四年之久。那天他正在上專業(yè)課,專業(yè)課老師趕巧接到通知,說北京市曲劇團(tuán)的老師到校里招生。專業(yè)課老師便說:“你正好過去看看吧?!?/p>
這樣,全沒當(dāng)回事的彭巖亮來到面試會(huì)場,看到有十幾個(gè)同學(xué)也在準(zhǔn)備面試。當(dāng)他向曲劇團(tuán)里的幾位老師演唱了一首歌后,老師們看著彭巖亮各方面條件都符合曲劇團(tuán)的要求,就說我們2008年招生,到時(shí)你可以來中國戲曲學(xué)院考試。讓彭巖亮沒想到的是,他成為前來面試的十幾人中,唯一收到橄欖枝的人。
能夠脫穎而出,得到曲劇團(tuán)老師們的肯定,彭巖亮自然欣喜振奮。但在此之前,他對(duì)北京曲劇可以說沒有半點(diǎn)了解。他回來后趕緊上網(wǎng)檢索,什么叫曲劇啊,他的第一印象是戲曲,離自己非常遙遠(yuǎn)。他聽過京劇,覺著大概是那樣子吧——一唱起來不看字幕就不知道唱的是什么意思。但當(dāng)他打開北京曲劇的視頻一看,發(fā)現(xiàn)無論是表演還是唱腔,都能聽明白,這讓他心里挑的十五桶水不再七上八下了。
沒有那么高的門檻,也就比較容易產(chǎn)生興趣。彭巖亮課余沒事,就看視頻學(xué)一學(xué)北京曲劇。當(dāng)然他也面臨一個(gè)抉擇,要去學(xué)曲劇,就要放棄自己學(xué)了4年的美聲。我們現(xiàn)在都知道彭巖亮最終學(xué)了曲劇,但當(dāng)初他是傾向美聲的,畢竟到北京的中國戲曲學(xué)院跨專業(yè)考曲劇,想一想就有點(diǎn)天方夜譚??伤麧u漸發(fā)現(xiàn),學(xué)習(xí)美聲的人實(shí)在太多了,人數(shù)多就意味著出路窄。他那架“抉擇”的天平,“曲劇”秤盤上的砝碼開始多了起來。學(xué)習(xí)的重心也來到了曲劇這端,他開始自學(xué)此前美聲并不需學(xué)的表演,還有曲劇獨(dú)特的演唱韻味,他都是通過視頻等資料自學(xué)的。
最終如大家所料,彭巖亮通過專業(yè)、文化課的考試,成為中國戲曲學(xué)院08級(jí)曲劇專業(yè)的學(xué)生。剛開始上大學(xué),彭巖亮就感到自己的差距很大。給他開蒙的孫寧老師教這屆學(xué)生學(xué)習(xí)一首小岔曲。彭巖亮和許多零基礎(chǔ)的同學(xué)一樣,這支岔曲就學(xué)了半個(gè)學(xué)期。
“我雖然有美聲的演唱基礎(chǔ),但美聲老師教我們都要求聲音靠后,唱出來胸腔共鳴,但曲劇老師告訴我這么唱完全不行。曲劇講究字正腔圓,咬字清楚,唱出來的聲音反而要往前打?!迸韼r亮回憶,“我們班當(dāng)時(shí)除了幾個(gè)學(xué)京劇的同學(xué)能夠很快領(lǐng)會(huì)外,像我們學(xué)唱歌的、學(xué)表演的都適應(yīng)了很久?!?/p>
學(xué)完小岔曲,彭巖亮和同學(xué)開始學(xué)習(xí)包含更多曲牌的牌子曲。這可以說是難上加難,特別值得一說的是唱詞中的北京話。北京曲劇是帶有北京特色的地方曲種,北京話、北京味兒是必不可少的???8級(jí)的曲劇新生來自天南海北,最南的來自湖南,最北的就是彭巖亮來自黑龍江大慶。所以剛上大一,這屆學(xué)生就有臺(tái)詞課,來淡化各自的家鄉(xiāng)話。到了大二,原本以普通話為主的臺(tái)詞課,漸漸改為以北京話為主。作為東北人的彭巖亮一直在口音中掙扎,努力尋找北京味兒。他沒事就留心聽北京老師怎么說話,聽北京曲劇的臺(tái)詞尋找語感?!暗浆F(xiàn)在,我來北京已經(jīng)快7年了,可能比剛來的時(shí)候要強(qiáng),但我仍然感覺自己的北京話說得沒有那么好。”嚴(yán)格要求自己的彭巖亮說道。
在大學(xué)經(jīng)年累月的學(xué)習(xí)過程中,彭巖亮逐漸接觸到學(xué)習(xí)曲劇真正的難點(diǎn)——復(fù)雜的唱腔、曲牌間的相互轉(zhuǎn)換,再結(jié)合人物的表演——最終形成一種綜合表演能力。從大三上半學(xué)期登臺(tái)的曲劇片段表演,到下半學(xué)期整出《煙壺》《少年天子》的匯報(bào)表演。
在《煙壺》中,彭巖亮飾演主角聶小軒。他為準(zhǔn)備這出戲,下了很大的苦功,從課上老師手把手教,到課余不厭其煩地練習(xí)?!啊稛焿亍分谖业某砷L非常大,我前兩天還和同事說,《煙壺》如果讓我倒著演,或者沒有燈光服裝、或者不說臺(tái)詞,我都能演下來。這出戲像融進(jìn)我的血液里一樣?!迸韼r亮充滿感慨地說。
在大三的匯報(bào)演出中,他又遇到了緊張這一關(guān)。原本在彩排的時(shí)候,彭巖亮演出的狀態(tài)非常之好,一點(diǎn)都沒感到緊張??蛇^了兩三天,臨到正式演出,待臺(tái)下坐滿了觀眾,開幕曲一響,彭巖亮不夸張地說他那時(shí)渾身都打顫。這是他第一次登上大舞臺(tái),第一次面對(duì)那么多觀眾。這是每一個(gè)演員都必然有過的經(jīng)歷,還好等到彭巖亮走上舞臺(tái),開始進(jìn)入角色后,這種緊張感很快就消失了。
彭巖亮畢業(yè)后進(jìn)了北京市曲劇團(tuán),他說他們08屆的學(xué)生是生正逢時(shí),大家?guī)缀鯖]有跑很長時(shí)間的龍?zhí)?,就開始有合適的角色可以登臺(tái)表演。彭巖亮進(jìn)團(tuán)后參與的第一出戲《鄉(xiāng)約青春》,講述北京延慶村官的故事,劇中大部分演員均為年輕人。此外,彭巖亮還出演了《駱駝祥子》里拉洋車的大個(gè)子、《正紅旗下》的王掌柜、《方珍珠》中的破風(fēng)箏、《黃葉紅樓》中的敦敏、《四世同堂》中的祁天佑、《花落花又開》中的田大年,以及《茶館》中的大傻楊和常四爺?shù)取?/p>
讓彭巖亮印象深刻的當(dāng)數(shù)他飾演《茶館》中的常四爺。因?yàn)槌K臓數(shù)娘椦菡?、彭巖亮的老師許承章突染重病,但當(dāng)時(shí)公演的時(shí)間早已發(fā)布。團(tuán)長遂將彭巖亮叫來,讓他“鉆鍋”救場。常言救場如救火,離公演僅剩下十幾天的時(shí)間,而且彭巖亮之前并沒有學(xué)過、也沒有演過常四爺。彭巖亮心里清楚《茶館》在團(tuán)里的地位非同一般,他聽到這個(gè)消息后就問團(tuán)長自己行嗎?團(tuán)長說你把“撒紙錢”腔最高的那段給我唱一下。彭巖亮唱完,團(tuán)長說:“行,就你來吧?!崩蠋焸円舱f:“沒事,有我們兜著你呢?!?/p>
為了讓彭巖亮能夠演好,團(tuán)里又將《茶館》重新聯(lián)排了一遍。在這十幾天里,彭巖亮把所有的時(shí)間與精力全放在如何演好常四爺上。他天天背詞,看錄像資料,遇到復(fù)雜的、自己參不透的表演,就到團(tuán)里問老師?!啊@鍋’這種事,你沒有時(shí)間加入自己的東西,能把老師之前的表演照單全收,呈獻(xiàn)給觀眾就很不容易了?!迸韼r亮說,“特別是許承章老師躺在病床上,我當(dāng)時(shí)也不能和他直接交流。”
對(duì)于忙碌的人來說,十幾天的時(shí)間一晃即逝?!靶∧辍毕盗醒莩觥恫桊^》的演出大幕即將在天橋劇場拉開。從這么大的劇場,到這么重要的劇目,再到這么深入人心的角色。能不能接過老師的大旗,把《茶館》中的常四爺演好,成了彭巖亮心中最大的壓力。登臺(tái)前,心中的緊張感讓彭巖亮想起大學(xué)時(shí)第一次登臺(tái)做主演。
當(dāng)然,彭巖亮最后頂住了壓力。他演完后馬上與團(tuán)里的張紹榮等老師交流心得,詢問老師他演的怎么樣。張老師就回了他一句話:“沒事,別有顧慮,明天還有一場,接著演,你沒問題的?!贝降诙鲅莩?,彭巖亮一下沒有了那么緊張的心情,演出的感覺也比第一場好很多。他的“鉆鍋”不僅讓他得到了團(tuán)里老師的肯定,也讓他在未來的演出中信心倍增。
2019年,彭巖亮成為北京市曲劇團(tuán)新戲《太平年》的領(lǐng)銜主演?!短侥辍返膭”究芍^十年磨一劍,劇本的歷史背景設(shè)定在和平解放前后的北平(即北京),講述城內(nèi)的地下黨員,通過各種關(guān)系開展統(tǒng)戰(zhàn)工作,力爭使文化古都完整無損地回到人民手中。他們奔走在黎明前的古城,爭取傅作義走和平道路,展現(xiàn)默默無聞的英雄為迎接光明的到來作出的杰出貢獻(xiàn)。
在具體展現(xiàn)上,《太平年》里有北京胡同的老街坊們所經(jīng)歷的生活故事。故事從北平和平解放前夕說起。解放軍干部張志民、烈士遺孀鄭婉貞和她的女兒小如意、地下黨員鄭澤生和她的資本家夫人崔喜芬、擺煙攤的城市平民安淑云和她的弟弟安廣順以及遺老費(fèi)三爺、舊警察劉九齡等人物,各有一段與別人交織在一起的生活經(jīng)歷。筆者這里不作劇透,也不想通過彭巖亮的介紹,了解劇情而掃掉自己未來看劇的興致。但光憑《太平年》關(guān)涉北京豐富的人物設(shè)定,想來任何對(duì)北京帶有感情的人一定會(huì)愛上此劇。
彭巖亮在此劇中飾演張志民——一位失去左臂的解放軍干部。角色一出現(xiàn)在舞臺(tái)上就沒有左臂,彭巖亮此前并沒有出演過肢殘的角色。他最先嘗試將左臂背到身后來演,但經(jīng)過和導(dǎo)演、演員們的交流,大家反映手背后總還有胳膊肘的輪廓,效果并不好。于是,彭巖亮讓服裝人員把衣服做肥一些,他演出時(shí)把左臂緊貼在身側(cè)。但不管怎么處理舞臺(tái)上失去的左臂,表演的時(shí)候,彭巖亮多少感到舞臺(tái)動(dòng)作有失平衡。為此,他特別找到肢殘人士的視頻資料,觀察他們?nèi)绾巫鰟?dòng)作,體會(huì)自己在單臂表演時(shí)如何展現(xiàn)得更加自然。
據(jù)悉,北京曲劇《太平年》將于2019年5月與廣大觀眾見面。與此同時(shí),彭巖亮還是北京市曲劇團(tuán)正在制作的另一出年度大戲《林則徐在北京》的制作人。談到制作人的具體工作,彭巖亮介紹,幾乎有關(guān)該劇的所有瑣事,都須制作人負(fù)責(zé),例如做預(yù)算、寫申報(bào)、協(xié)調(diào)演員排練,等等。彭巖亮還說,大部分觀眾對(duì)于林則徐的印象都定格在虎門銷煙那一幕,但其實(shí)林則徐在去廣州之前,來到北京發(fā)生了很多故事——他要取得道光皇帝的完全信任,還要面臨朝廷禁煙反對(duì)勢力的從中作梗,這讓林則徐的內(nèi)心戲非常足,整出戲非常好看。
彭巖亮說,無論是自己參演的《太平年》,還是參與制作的《林則徐在北京》,他都希望這些新排劇目能夠成為團(tuán)里歷久彌新的經(jīng)典?!霸谖覀兝蠋煹哪莻€(gè)年代,有太多的戲像《龍須溝》《煙壺》《茶館》《正紅旗下》等成為經(jīng)典、成為好戲,而好戲是一個(gè)劇種繁榮的根本,我也希望我們這一代演員能夠多出好戲,讓更多的人因?yàn)橐怀龊脩蛄私馇鷦??!?/p>
彭巖亮的言語令人動(dòng)容,他的理想充滿魄力。習(xí)近平總書記曾在黨的十九大報(bào)告中強(qiáng)調(diào)文藝界要謳歌英雄,北京市曲劇團(tuán)緊扣時(shí)代脈搏。無論是《林則徐在北京》中的民族英雄,還是《太平年》中的人民英雄,英雄的故事永遠(yuǎn)讓人充滿正能量,永遠(yuǎn)讓人深受鼓舞。我們也期待《太平年》與《林則徐在北京》能夠早日與觀眾見面。
(編輯·韓旭)
hanxu716@126.com
(:北京紀(jì)事 2019年06期)