林遠

大年初四。南沙天后宮。

我站在不遠處，平視媽祖像

媽祖像，并未真的降低高度

她低眉善目眺望南海的眼神

將風平浪靜的慈悲澆灌著

圍攏在她腳邊祈禱的人們

仿佛，她變成斑羚種群里的頭羊

在此岸，和山澗相互試探過決心

它將替飛渡事件終章擘畫彩虹

臨終焚信

不曾懂得一顆樹的表達方式

直到這個深秋，在自家菜地

面對一株四層樓高的銀杏樹

看著它青翠，看著它泛黃

看著它一寸寸脫下黃毛衣

亮出一文不名的一身瘦骨

看著片片銀杏如同舊書信

夾掛在四野無風里焚燒著

沒有人搶救得出任何一片

沒有人能耐心地逐一解讀

只聽得一縷不露聲色的風

像在提醒臨終的無可避免

金黃的舊日榮耀須予交還

煎餅邊沿的焦糊不可食用

——夾子松開，信紙張張滑落

我慶幸仍攥住了一小把粉末

我同時愛蕓蔦蒿和韭菜

我愛這稀疏的蕓蔦蒿

也愛長勢繁密的韭菜

盡管它們流淌著同樣的綠

領(lǐng)受到的歸宿卻截然不同：

一個把自己活成了鐵絲網(wǎng)

一個從不被鐮刀口下留情

一個外剛內(nèi)柔，尖突有所保留

一個搖擺不定，脊椎骨測不出

一個散居，灰色地死

也不易彎折

一個群居，坐擁良田

也可連根拔

一個根須繁茂，地下聯(lián)絡

將莽莽平沙日益變?yōu)槔ЙF

一個身段柔軟，聽信風聲

任何波動都自然呈于體態(tài)