任新橋

柳畫(huà)匠的技藝是祖?zhèn)鞯?，到他這一輩登峰造極，畫(huà)龍是龍，畫(huà)鳳是鳳，畫(huà)人傳神，只差眨巴眼睛了。

柳畫(huà)匠的生意不咸不淡。臨街的一間門(mén)面，大門(mén)半開(kāi)半閉，有招牌，昏昏地罩在玻璃里，是柳畫(huà)匠的畫(huà)——一個(gè)一把胡須的老人，微微地笑，胡須也跟著笑，風(fēng)一吹大把的胡子飄來(lái)蕩去，傳神。都說(shuō)白胡老者是柳畫(huà)匠的先人。柳畫(huà)匠不置可否，反正是他畫(huà)的，這招牌有靈性。

柳畫(huà)匠畫(huà)人像拿手，常見(jiàn)他瞇縫著眼，對(duì)著畫(huà)架子一筆筆地畫(huà)，眼前無(wú)物，物都在心中。數(shù)筆之后，一幀有血有肉的肖像就完成了。

請(qǐng)柳畫(huà)匠畫(huà)肖像有兩種方式。一是拿照片來(lái)，讓他放大。柳畫(huà)匠就把照片捏在手指間，對(duì)著光亮細(xì)細(xì)地看。十來(lái)分鐘過(guò)去了，照片瞅好。他約定時(shí)間，少則一日，多則三日，盡管來(lái)取吧，保證和照片上分毫不差。照片上的神態(tài)刻在心中。

當(dāng)年作興掛領(lǐng)袖像，柳畫(huà)匠活計(jì)多。他畫(huà)得逼真，從沒(méi)失過(guò)手。沾這光，盡管當(dāng)時(shí)破了許多“四舊”，他的門(mén)店卻好好的，門(mén)照開(kāi)，活兒照干，日子也過(guò)得下去。

再就是本人上門(mén)。柳畫(huà)匠不起身，對(duì)著來(lái)人，目不轉(zhuǎn)睛地看，看得人不好意思。實(shí)際上柳畫(huà)匠主要看的是眼睛，非得把眼睛看穿了。除了看，他還要摸臉，一遍又一遍地摸。畫(huà)人難畫(huà)骨，柳畫(huà)匠摸的是骨。畫(huà)照片畫(huà)的是像，畫(huà)真人畫(huà)的是神。前者呆板，后者就靈動(dòng)多了。柳畫(huà)匠也有失手時(shí)。小城的領(lǐng)導(dǎo)母親去世，家人拿來(lái)相片要放大。他拿起畫(huà)筆突然分了心。老太太曾經(jīng)來(lái)過(guò)他的門(mén)店，他記得她的長(zhǎng)相，就脫開(kāi)了照片，按記下的長(zhǎng)相下筆。這下壞了事，畫(huà)的像和照片差距大了。

領(lǐng)導(dǎo)的家人不饒，找上門(mén)來(lái)，差點(diǎn)兒砸了小畫(huà)店。好在領(lǐng)導(dǎo)講理，抱著遺像，把老母親送上了山。時(shí)間過(guò)去好久好久，領(lǐng)導(dǎo)上了門(mén)，雙膝跪下，說(shuō)，那才是真正的母親，他做了好事。柳畫(huà)匠想站起來(lái)，半天動(dòng)不了，他記得曾經(jīng)摸過(guò)老太太的臉，骨子里全是善良。

好多年后，人人玩起手機(jī)，拿照相機(jī)的也多，柳畫(huà)匠的畫(huà)店早就落寞了。他仍畫(huà)像，僅是打發(fā)時(shí)間而已。

小城出了個(gè)英雄，大圣勇救落水兒童獻(xiàn)出了寶貴的生命。小城轟動(dòng)，悼念的人一波又一波，自然有照片，形形色色的照片，都真實(shí)得如活人。

柳畫(huà)匠眼中含淚，大圣是好小伙子，沒(méi)少幫他，他記得牢。柳畫(huà)匠閉了門(mén)為大圣畫(huà)像，一天一夜畫(huà)成了，拿出時(shí)，卻讓小城驚訝。畫(huà)像和大圣相差太遠(yuǎn)。大圣方臉，柳畫(huà)匠的畫(huà)像是長(zhǎng)臉。大圣短眉，柳畫(huà)匠的畫(huà)像如柳葉。大圣趴鼻，柳畫(huà)匠的畫(huà)像鼻梁高挺。柳畫(huà)匠真的老了呀，老得分不清長(zhǎng)短高低。

送行那天，柳畫(huà)匠出了門(mén)，杵著兩個(gè)小凳，一步一步地移。柳畫(huà)匠自小雙腿癱著，兩小凳是他代步的腳。畫(huà)像大，掛在柳畫(huà)匠的脖子上，幾乎在地上拖著。不知是誰(shuí)先發(fā)現(xiàn)，大圣的畫(huà)像雙眼在動(dòng)，靈動(dòng)的目光里有別樣的神采。

柳畫(huà)匠又火了一把。小城自此竟形成慣例，凡安葬親人，必以得柳畫(huà)匠一畫(huà)為榮。求畫(huà)的人多，柳畫(huà)匠干脆開(kāi)門(mén)收徒，改了代代相傳的舊法。

[責(zé)任編輯 徐小紅]