無名

毋庸置疑，暗戀是件愚蠢的事。自我迷失混帶雙商下降，用卑微喂養(yǎng)體內(nèi)名為存在感的寄生蟲。一種自我構(gòu)建的矯情。我是母胎單身，今年26歲。14年前，一個男孩托人遞我三封情書。第一封被我撕碎扔在草坪，第二封在宿舍垃圾桶，第三封直接進(jìn)了廁所，當(dāng)著“信使”的面。那時候，我覺得自己很酷。以學(xué)習(xí)為主業(yè)的人，怎么能被早戀分散注意力？至于那個男孩的心情，與我無關(guān)。

報應(yīng)總是來得太遲。10年后，我用忐忑的兩根拇指平生第一次發(fā)出那幾個再俗不過的字。理由是那天信了塔羅牌。很快，我收到一條消息。只是結(jié)果，遠(yuǎn)超我的預(yù)料。不是拒絕。不是同意。甚至不是來自于他。閃在我眼前的，是我們共同認(rèn)識的某人發(fā)來的截圖。我剛才字斟句酌的那句話，被他隨手截給了他人。除此之外，再無回應(yīng)。直到現(xiàn)在，我都記得那股自尊心瞬間恢復(fù)的力量，作為人的羞愧本能如此強(qiáng)大，強(qiáng)大到可以秒殺一切精心堆砌的“深情”。我的所有感覺，除了被羞辱的氣憤，頃刻化為烏有。我曾跟好友吐槽過他的人品。但其實本質(zhì)上，我跟他是一樣的。以傲慢對待真誠，用腳趾輕輕碾碎卑微。毫不費力，因為“與我無關(guān)”。

真正的無關(guān)，都脆得咯嘣響。絕對不像“我喜歡你，與你無關(guān)”那種，給人戴上耳塞，再拿大喇叭喊。卻不知道對方早已從心里屏蔽了你的聲音。

抱歉我踩碎了暗戀粉紅色的氣泡。一種混雜著苦澀與浪漫的氣泡，在沒碎之前，的確是的。我不能因為有過不愉快的經(jīng)歷就否認(rèn)，他，他，他們，曾是那么光彩奪目地出現(xiàn)過。就像天空那強(qiáng)烈到讓人無法忽視的藍(lán)色，純粹又撩人心弦。技術(shù)改變?nèi)松?，電視讓我成為深受言情劇浸淫的早熟者。小學(xué)暑假，我就開始構(gòu)思與喜歡男生的結(jié)婚畫面。夏夜微風(fēng)下，坐在姥爺?shù)奶梢紊?，輕搖蒲扇，眼神空洞，思緒飄飛。那時候姥姥還在，我卻不知道這可以大把浪費的自由時光，已是我生命中最好的日子。

小時候喜歡的男生，好像就會長在生命里。泥土一樣，粘在根系上。不論長大后是否經(jīng)常聯(lián)系，曾經(jīng)的記憶不會抹去。它靜靜地待在那兒，不起眼也不喧囂，但永遠(yuǎn)重要。因為它早已構(gòu)成“我”，以最純真的形態(tài)。記憶中的高光時刻都在中學(xué)。我依然記得他在離上課還有幾分鐘時飛奔出去給我買藥，然后在上課鈴響的前一秒跑回教室。還有他，每次站起來回答老師問題時都盯著我說，好像我臉上寫著答案。還有……嗯，我的暗戀對象當(dāng)然不止一人。漫長的時間，漫長的暗戀。

我也曾懷疑自己可能不是長情的人，雖然這個擔(dān)心毫無意義。因為我連開始一段感情的勇氣都沒有。原因我不清楚，我的原生家庭很幸福。

但我的“喜歡”確實總易夭折?；蚴窃谝凰查g戛然而止，或是被時間與距離損耗殆盡。最荒唐的一次，是我聞到了那個男孩身上的汗味。熱情瞬間冰凍，曖昧消失全無。感覺最終敗給嗅覺。我同時害怕親密關(guān)系。有一段時間對方每晚都給我打電話。這種“規(guī)律”讓我害怕。我怕與某個人拴、扯、系在一起。一旦有此種苗頭，我就立馬逃離。所以某種程度上我現(xiàn)在的單身狀態(tài)也算是一種“因果報應(yīng)”：總是斬斷月老遞來的紅線，惹得他老人家生氣了。前面那個“塔羅牌”，是我唯一一次試圖建立親密關(guān)系。失敗了。不過大概率也是因為潛意識里明知“得不到”吧，倘若他也表現(xiàn)出對我的好感，沒準(zhǔn)兒我就又逃了。

如果說暗戀一個人的日子，是最好的日子，也是最壞的日子。那么現(xiàn)在的我，只過著不好不壞的日子。大學(xué)畢業(yè)后，暗戀就從我身上退休了。直到今天，再也沒返工。工作后碰到的人，肉體和精神，總有一個不在我的頻道上。這或許是某種“非親密自由”的代價吧。得罪月老的代價。但偶爾又多次地，真懷念那股一廂情愿的愚蠢和虛無的充實啊！如果“被洗腦”是人類的宿命，那我還是選擇短暫地相信一下愛情。

幸運的是，我還有夢。夢境也是我生命中非常重要的一部分。因為真愛只出現(xiàn)在那里。我甚至在夢中舉行了婚禮，穿著滿載星光的婚紗。醒來后有些恍惚，“單身的我”會不會也是“已婚的她”的夢呢？她訴求自由，正如我訴求安穩(wěn)??！多年以前，和大學(xué)同學(xué)擠在床鋪上看程又青和李大仁，感動得稀里嘩啦。后來經(jīng)歷過才知道，根本不會有人在原地等你。但在漫長的歲月里，那種未曾圓滿的傷感早已消散，唯有這樣一幅畫面永遠(yuǎn)留存：當(dāng)下課鈴聲響起，少年們涌出教室，跑下樓梯。我回頭凝望，有個人正站在臺階之上，沖我笑。他的眼里沒有防線，只有善意與星辰。我曾那樣心動、信賴、仰望過一個人，在我們共同的黃金時代。