亞歷 克斯 ·謝克特
在奧斯瓦爾多·梅內(nèi)加齊位于米蘭的工作室里,一件創(chuàng)作中的作品描繪的是上帝之眼,這是塔羅牌上的一個符號。
穿過意大利米蘭的提契諾門,就是89歲的奧斯瓦爾多·梅內(nèi)加齊狹小的工作室,從20世紀70年代起,他就一直在這里制作自己設(shè)計的傳統(tǒng)塔羅牌。他的塔羅牌用厚紙板制成,手工染色;牌面上的面孔仿佛從數(shù)世紀前穿越而來凝視著你。市場上每年都有款式不計其數(shù)的塔羅牌出售,而由受過正規(guī)美術(shù)教育的藝術(shù)家梅內(nèi)加齊制作的塔羅牌在其中獨樹一幟,主要原因在于,他的作品讓人感覺個性十足?!癓e carte parlano,”他曾說,“牌自己會說話?!?/p>
他也是塔羅牌愛好者,這是他來到米蘭的原因之一,和我一樣。維斯孔蒂家族和斯福爾扎家族曾統(tǒng)治米蘭長達兩個多世紀,15世紀中葉,這兩大家族委托一位名叫博尼法喬·本博的當?shù)厮囆g(shù)家專門為他們繪制一副塔羅牌。這副塔羅牌采用蛋彩畫技巧繪制,并飾以金箔和銀箔,不僅證明了本博的才華,也證明了這兩大家族對這種口袋大小的藝術(shù)品的熱衷。在距離米蘭東北部一小時車程的貝加莫,游客可在這里的卡拉拉學(xué)院欣賞這副牌中現(xiàn)存的26張,卡拉拉學(xué)院是一所美術(shù)學(xué)院和畫廊。
斯福爾扎城堡磚墻堅固,宏偉壯觀,20世紀初,人們在這座城堡的一口井底發(fā)現(xiàn)了制作于1500年前后的塔羅牌。坐落于米蘭市中心附近的布雷拉美術(shù)館珍藏著1491年制作完成的索拉·布斯卡塔羅牌,該館還收藏有卡拉瓦喬和拉斐爾的杰作。賴德-韋特-史密斯塔羅牌是當今塔羅牌玩法規(guī)則的黃金標準,而索拉·布斯卡塔羅牌被認為是它的前身,是已知第一種在全部78張牌上繪制精細圖案的塔羅牌。這些初期的塔羅牌喚起了人們對那個有著騎士、武士和家族紋章時代的回憶,它們與15世紀和16世紀教堂壁畫和嵌板的風格完全一致。
居住在美國加利福尼亞州洛杉磯的專家阿內(nèi)爾·安多帶領(lǐng)塔羅牌主題旅行團游覽意大利北部,她對這種風格的一致性頗感興奮。她的率隊行程中包括艾米利亞-羅馬涅大區(qū)費拉拉鎮(zhèn)附近的斯齊法諾亞宮,宮殿的墻壁上繪有大量的占星符號。在托斯卡納大區(qū),錫耶納大教堂的馬賽克拼鑲地板圖案引人注目,很像塔羅牌上表示未來之輪的符號。
如今一想起塔羅牌,你可能就會聯(lián)想到騙人的通靈師形象,但在中世紀晚期和文藝復(fù)興時代早期,在tarocchi(意大利語,“塔羅牌”之意)被用于占卜之前,它是藝術(shù)家和詩人展現(xiàn)才華的全新媒介。當時玩紙牌剛剛興起,而塔羅牌十分特別:每副78張牌中包含4套同花色的牌——魔杖、硬幣、劍和杯子,還有22張?zhí)厥獾膖rionfi(意大利語,“王牌”之意),其名稱讓人浮想聯(lián)翩,例如魔鬼、皇帝和法官。牌面上繁復(fù)的圖案激發(fā)了人們的想象力,同時也提煉出關(guān)于生活的普遍真理。
與文藝復(fù)興時代拉斐爾和米開朗琪羅的畫作相似,塔羅牌也充滿了情感和魔力。對那些熟悉各種參考文獻的人來說,塔羅牌傳遞的是一種羅馬天主教會想要消滅的暗語。藝術(shù)家們使用代碼,能夠?qū)⑽墨I融入煉金術(shù)、占星術(shù),甚至猶太教的一個神秘分支卡巴拉。
塔羅牌美得動人心魄,它輕而易舉地將宗教與世俗融合在一起,是意大利人的心血之作,對此我毫不驚訝。它帶有一種文化上的顯著特征,這種特征賜予了我們《維納斯的誕生》和西斯廷教堂。甚至在傳遞信息的方式上,塔羅牌也帶有一種緊迫感(舉個例子:想想法官牌上死者從墳?zāi)怪猩鸬牟幌樾蜗螅?,就好像他們嫌收到信息不夠快似的。意大利人怎么會是這個樣子?
我最初研究塔羅牌是在20多歲的時候,那時我加入了美國紐約市一個名叫布魯克林愚人的前衛(wèi)的塔羅牌俱樂部。當時我迷上塔羅牌的原因與600年前的人們是一樣的:它能引起共鳴。文藝復(fù)興時代的人們關(guān)心的很多事情我們也關(guān)心:為錢發(fā)愁、傷心、想知道如何讓生活變得更好。
梅內(nèi)加齊在米蘭的工作室還像個畫廊,里面陳列著他的畫作、實物裝裱框和風格各異的塔羅牌,在這里,誰都會被他的熱情所感動。他的身邊堆滿了水彩畫筆、墨水瓶和紙板,他再現(xiàn)了15世紀的塔羅牌藝術(shù)先驅(qū)們的追求:用充滿美感的方式表達有關(guān)人類復(fù)雜性的想法。
600年后,我們?nèi)栽隈雎犓麄兊脑挕?p>
維斯孔蒂-斯福爾扎塔羅牌珍藏于貝加莫的卡拉拉學(xué)院,牌中包含月亮(最左)和(自左上角起順時針方向)皇帝、五枚硬幣、魔杖女王、四柄劍、世界、十個杯子、硬幣侍者和六支魔杖。