肖晗

有那么一群人，80、90年代趕上“下海潮”。他們走南闖北，倒過(guò)電子表、批過(guò)服裝、開過(guò)飯店也辦過(guò)工廠。他們吃了很多苦，但也成就了自己，成就了這個(gè)商品社會(huì)。這是一批60后。假設(shè)當(dāng)年他們?nèi)?，現(xiàn)在至少也60歲了，光榮退休。他們完全有資本享受生活了，但是——屬于他們的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了。

有幸，我們都是這個(gè)時(shí)代的親歷者。

普拉多就要停產(chǎn)了，很遺憾。就像——這個(gè)時(shí)代，的的確確就這么過(guò)去了。

那時(shí)候沒人開得起豐田——政府也買不起。其實(shí)那時(shí)候街上壓根也沒幾輛車。1983年，北汽的生產(chǎn)線上駛下了切諾基。同一年，桑塔納在上海組裝下線，兩年后，上海大眾正式成立。南方和北方的老板們，都能牛哄哄地開著私家車到處跑了。

但也就是在這個(gè)時(shí)間段，LC系列悄悄進(jìn)入中國(guó)了。最開始是幾臺(tái)，后來(lái)是幾百臺(tái)。那些車都是聯(lián)合國(guó)贈(zèng)送的，基本都是LC 70系列。

那時(shí)候人們稱它為“豐田大吉普”。那時(shí)候游離于“體制”邊緣的人們有各種神奇的能力，有些聯(lián)合國(guó)贈(zèng)送的、政府采購(gòu)的或是國(guó)企“小車班”的“豐田大吉普”，也不知怎么就被“私有化”，成為了那些“能耐人”的座駕。

進(jìn)入新世紀(jì)，汽車圈大事兒不少?！按笄小眹?guó)產(chǎn)，路虎進(jìn)入中國(guó)，私家車和電腦的普及率差不多，第一家越野俱樂部也成立了。但玩過(guò)“二蛋”、“小妾”和各種越野車的大哥們此時(shí)最關(guān)注的事兒，也是影響著越野圈格局的一件大事兒，是1998年LC 100替換了LC 80，并且2003年開始國(guó)產(chǎn)。

同一年，LC 120也在同一工廠實(shí)現(xiàn)國(guó)產(chǎn)，那些年它的名字叫“霸道”。那個(gè)年代的霸道車主，都是真的“霸道”?！叭松A家”，說(shuō)的就是他們了。

再后來(lái)，LC 120升級(jí)成了LC 150，LC 100變成了LC 200?！鞍缘馈辈辉侔缘?，它變成了普拉多，“陸巡”也改了個(gè)拗口的名字，叫做蘭德酷路澤。雖然價(jià)格仍然高高在上，但“大哥”們的實(shí)力越來(lái)越強(qiáng)，平行進(jìn)口的售價(jià)越來(lái)越低，擁有它們的人也越來(lái)越多。越野這個(gè)圈，你我這個(gè)人，跟我們的整個(gè)時(shí)代，在一起跳躍式地進(jìn)步。

再后來(lái)，“陸巡”停產(chǎn)了。

今天，普拉多也跟我們說(shuō)再見了。

其實(shí)，我們對(duì)它寄有再多的情感和熱愛，它無(wú)非是一件工業(yè)產(chǎn)品。

今天停產(chǎn)，你仍然可以從別的渠道買到，這算不得什么難事兒。

但是，那個(gè)時(shí)代也跟我們說(shuō)再見了。

這就是真的，再也不見了。

我想回到1988年。