毛丹青

大約30年前，我已經(jīng)在東京的筑地魚(yú)市當(dāng)學(xué)徒了，每天跟一位賣(mài)魚(yú)的日本大師傅一起，半夜3點(diǎn)出工，清場(chǎng)與備貨，從常溫長(zhǎng)車(chē)上卸活魚(yú)，日子雖然辛苦，但過(guò)起來(lái)還是挺有節(jié)奏的，每隔一段時(shí)間給留學(xué)德國(guó)的妻子寫(xiě)信，寫(xiě)到魚(yú)市上的事情老是寫(xiě)不清，這無(wú)非是自己的日語(yǔ)不過(guò)關(guān)，光弄清牙片魚(yú)與石鰈魚(yú)每個(gè)部位的日語(yǔ)說(shuō)法就花去了不少時(shí)間。不過(guò)，好在日本大師傅熱情，常常教我，很耐心，燃點(diǎn)也很高。他是北海道人，過(guò)去是漁民，出海打魚(yú)40多年，已經(jīng)習(xí)慣了夜行。

我在東銀座借宿的公寓樓就是他介紹的，而且還提醒我這樓附近的公園有一位流浪漢，破衣?tīng)€衫，但讓我不要介意，他說(shuō)他是個(gè)好人，與人無(wú)爭(zhēng)，很安靜。

有一天中午，天降暴雨，我沒(méi)帶雨傘，一溜小跑，甚覺(jué)焦頭爛額，跑過(guò)公園的時(shí)候，仍然坐在石頭凳子上的流浪漢突然拿出一把雨傘，對(duì)我說(shuō)：“快拿去吧?！?/p>

他的好意讓我吃了一驚，因?yàn)樗谟曛辛苡?，并沒(méi)有打傘，而且我住的公寓離公園很近，跑幾步就到了，反倒是剛才跑過(guò)來(lái)時(shí)遇見(jiàn)他就好了。他又說(shuō)了一遍：“快拿去吧?！蔽彝Ｗ×瞬阶?，覺(jué)得不好意思回絕他，于是接過(guò)雨傘，說(shuō)了一句謝謝，就走回了公寓。

第二天是個(gè)大晴天，收工后，我特意從筑地魚(yú)市上買(mǎi)回了茶葉蛋，然后拿著雨傘去了公園。流浪漢跟昨天一模一樣，端坐著，連仰望天空的方向好像都沒(méi)變。我上前跟他打招呼，謝謝他遞給我雨傘，還請(qǐng)他收下我的茶葉蛋，他看了看我，連聲說(shuō)“謝謝”，然后露出了笑容。這大概是我見(jiàn)過(guò)他的唯一的一次笑容。

在后來(lái)的日子里，每當(dāng)我路過(guò)公園的時(shí)候，大致上都會(huì)看見(jiàn)他。有時(shí)跟他目光對(duì)上了，相互就會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭示意一下，但再也沒(méi)有說(shuō)過(guò)話(huà)。

從筑地魚(yú)市回來(lái)后，遠(yuǎn)洋漁業(yè)的項(xiàng)目也開(kāi)始啟動(dòng)了。

兩年下來(lái)，遠(yuǎn)洋漁業(yè)的國(guó)際貿(mào)易初具規(guī)模，我也有了休假。妻子決定從德國(guó)飛來(lái)日本，跟我一起住，再也不兩國(guó)分居了。

我把東京的酒店就訂在了銀座。有一天中午，妻子去見(jiàn)她在德國(guó)時(shí)的閨蜜和貓咪，我又找回到了過(guò)去住過(guò)的公寓和附近的公園，因?yàn)楹芟胫滥俏涣骼藵h的現(xiàn)狀。

我在公園站了一會(huì)兒，但沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他，一直等到公寓樓的管理員認(rèn)出我時(shí)，我才知道下述的事情。當(dāng)然，如果沒(méi)有管理員與我的巧遇，我一輩子也許什么都不知道。

管理員跟我說(shuō)：“流浪漢原來(lái)是建造這幢公寓的建筑公司的老板，后來(lái)倒閉了，欠了很多債，加之與家人離異，完全失去了生活的信心。他說(shuō)這幢公寓樓是他的心血樓，所以總是要看它。他身體不好，又不去看病，去年冬天去世了?！?/p>

聽(tīng)了管理員的話(huà)，我一時(shí)無(wú)語(yǔ)，還沒(méi)等我說(shuō)話(huà)，管理員突然問(wèn)我：“大雨的那天，他遞給過(guò)你一把雨傘，后來(lái)你還送了他茶葉蛋，對(duì)嗎？”

“是的。你怎么知道？”我急忙問(wèn)。

“這是他告訴我的，他說(shuō)茶葉蛋是他人生中第一次吃到，非常好吃。我問(wèn)他這是誰(shuí)送給他的，他說(shuō)這是主送給我的。流浪漢是一位虔誠(chéng)的基督徒，一直到死的時(shí)候，放在胸前的雙手還是交叉著的?！?/p>

管理員停頓了下，略帶傷感地說(shuō)：“我知道茶葉蛋是你送給他的，我有時(shí)也送給他一些吃的，他都說(shuō)這些是主給他的，他是一個(gè)非常安靜的人?！?/p>

離開(kāi)公園時(shí)，我走得很慢，想起他一直仰望的天空，眼前有些模糊了。