1918年8月3日，帶著家族光宗耀祖希望的男嬰在江蘇吳江呱呱墜地，取名開甲。13歲那年，他考入浙江嘉興秀州中學(xué)，成為科學(xué)家的理想漸漸萌發(fā)。在那個中華民族積貧積弱的苦難歲月，這個立志“科學(xué)救國”的吳江青年遠(yuǎn)渡重洋，求學(xué)英國。很快，他便嶄露頭角——與導(dǎo)師波恩共同提出超導(dǎo)電性雙帶機(jī)理，在《Nature》等雜志上發(fā)表多篇論文。新中國成立后，程開甲面對祖國的召喚，于1950年果斷歸國。

上世紀(jì)五六十年代，黨中央作出了自主研制“兩彈一星”的決策。1960年，正在南京大學(xué)任教的程開甲接到命令去北京報(bào)到，加入我國核武器研制隊(duì)伍中。自此，已在學(xué)術(shù)研究上建樹頗豐的程開甲銷聲匿跡幾十年。也就是在他“消失”的那些年，他參與主持決策了包括我國第一顆原子彈、氫彈、兩彈結(jié)合以及地面、首次空投、首次地下平洞、首次豎井試驗(yàn)等多種試驗(yàn)方式的30多次核試驗(yàn)。

每次核試驗(yàn)任務(wù)，程開甲都會到最艱苦、最危險(xiǎn)的一線去檢查指導(dǎo)技術(shù)工作，多次進(jìn)入地下核試驗(yàn)爆后現(xiàn)場，爬進(jìn)測試?yán)鹊?、測試間，甚至最危險(xiǎn)的爆心。“核試驗(yàn)是一個大型的、廣泛的、多學(xué)科交叉的系統(tǒng)工程……在試驗(yàn)工程迅速進(jìn)展過程中，還需要不斷地答復(fù)和處理一個接一個的工程技術(shù)問題。”他曾在一篇回憶文章中這樣描述開拓核試驗(yàn)這一全新領(lǐng)域時的復(fù)雜與艱難。

從1963年第一次踏入“死亡之?！绷_布泊，到回北京定居，他把一生中最好的20多年時光獻(xiàn)給了茫茫戈壁。

◎ 來源|新華網(wǎng)

◎ 圖片|共產(chǎn)黨員網(wǎng)