摘要:批判資本和資本文化是世界現(xiàn)代文學(xué)的一種價(jià)值取向。資本現(xiàn)象產(chǎn)生的資本文化不僅復(fù)雜,亦有因時(shí)因地的特征和變化,相關(guān)文學(xué)批判也存在價(jià)值意識(shí)差異。中西現(xiàn)代作家批判資本文化值得比較,西方資本發(fā)展歷時(shí)長(zhǎng)而發(fā)達(dá),中國(guó)重農(nóng)抑商傳統(tǒng)壓制資本發(fā)展,差異顯著而成為共同批判對(duì)象,使得中西作家批判出現(xiàn)了耐人尋味的異同。當(dāng)今中國(guó)加入全球經(jīng)濟(jì)有自己的立場(chǎng),但資本意識(shí)較以往有了天壤之別,近來(lái)更重視資本市場(chǎng)作用。比較中西作家批判資本文化的異同,不僅是一種梳理歷史的認(rèn)知,且有溫故知新的現(xiàn)實(shí)意義。
關(guān)鍵詞:中西現(xiàn)代作家;資本文化;批判異同
中圖分類(lèi)號(hào):I206.7? ? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A? ? 文章編號(hào):1003-854X(2019)12-0058-07
一、資本文化
恩格斯指出:意大利是第一個(gè)資本主義民族,封建的中世紀(jì)的終結(jié)和現(xiàn)代資本主義紀(jì)元的開(kāi)端,是以一位大人物為標(biāo)志的,這位人物就是意大利人但丁,他是中世紀(jì)的最后一位詩(shī)人,同時(shí)又是新時(shí)代的最初一位詩(shī)人。① 在擺脫“無(wú)知為信仰之母”的教會(huì)黑暗和反封建中,新興資產(chǎn)階級(jí)人文精神居功至偉,資本主義則極大促進(jìn)了歐洲經(jīng)濟(jì),但矛盾也不斷。英國(guó)是首個(gè)工業(yè)國(guó)家,圈地運(yùn)動(dòng)也是資本原始積累的標(biāo)志,其間就有工業(yè)環(huán)境惡劣、勞資沖突甚至“惡”的掠奪。此后資本主義及其文化一直伴隨著矛盾,對(duì)此深有研究的丹尼爾· 貝爾曾宣稱(chēng):“本人在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域是社會(huì)主義者,在政治上是自由主義者,而在文化方面是保守主義者?!雹?這種混合選擇顯然比較理想化,只能是表達(dá)個(gè)人立場(chǎng)。
西方現(xiàn)代文學(xué)也存在一種醒目現(xiàn)象:不斷質(zhì)疑資本社會(huì)和資本文化。袁可嘉等選編的《外國(guó)現(xiàn)代派作品選》是中國(guó)當(dāng)代讀者了解西方現(xiàn)代派文學(xué)的重要讀本,其前言指出:“西方現(xiàn)代文學(xué)一般是從第一次世界大戰(zhàn)前后算起,而現(xiàn)代派文學(xué)是其中富有時(shí)代特征、深刻而廣泛地反映了現(xiàn)代西方社會(huì)矛盾和人們心理的一個(gè)重要流派。它確立于本世紀(jì)20年代,但萌芽于19世紀(jì)中葉的唯美主義文學(xué),美國(guó)的愛(ài)倫坡和法國(guó)的波德萊爾則被認(rèn)為是現(xiàn)代派的遠(yuǎn)祖?!雹?西方現(xiàn)代文學(xué)起始時(shí)間可以討論,如伊恩·瓦特認(rèn)為歐洲小說(shuō)成為正式文體在18世紀(jì)后期,《魯濱孫飄流記》是歐洲現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的開(kāi)端,笛福是“現(xiàn)代小說(shuō)之父”。④ 但批判資本社會(huì)尤其是城市資本文明無(wú)疑是西方現(xiàn)代派文學(xué)最突出的時(shí)代特征。波德萊爾詩(shī)集取名《惡之花》是說(shuō)“惡”中能創(chuàng)造美的藝術(shù),“惡”主要指向城市資本文明。以怪異城市意象喻示資本文明是現(xiàn)代派詩(shī)歌特征。如艾略特《窗前晨景》中地下室餐廳盤(pán)子的刺耳“咯咯響”,“我感到女傭們潮濕的靈魂,在大門(mén)口絕望的發(fā)芽”。龐德《在地鐵車(chē)站里》只有兩句:“人群中這些面孔幽靈一般顯現(xiàn),濕漉漉的黑色枝條上的許多花瓣?!辟Y本文化是社會(huì)現(xiàn)象,但與城市的密切遠(yuǎn)甚鄉(xiāng)村,后者還成為對(duì)比的對(duì)象。維爾哈倫的《城市》與《原野》就構(gòu)成這種比照:前者中城市亂哄哄的街道、鐵軌、廣場(chǎng)、旅館和市場(chǎng)交織的是饑餓、苦難、欲望和偽詐;后者寫(xiě)農(nóng)民受資本化城鎮(zhèn)誘惑而涌入,導(dǎo)致鄉(xiāng)村荒蕪?!皭褐ā痹诂F(xiàn)代西方一直存在,如馬克·吐溫《競(jìng)選州長(zhǎng)》批判了資本社會(huì)的民主扭曲,多斯·帕索斯《美國(guó)三部曲》則描述了資本“機(jī)器”對(duì)美國(guó)社會(huì)的左右,并控制了所有美國(guó)人。
質(zhì)疑并不止于西方而是世界現(xiàn)代文學(xué)的一種取向,由此“惡之花”也有不同國(guó)別現(xiàn)象。如中國(guó)重農(nóng)抑商傳統(tǒng)導(dǎo)致資本先天不足后天脆弱,但作家批判同樣激烈。早期海派小說(shuō)與新感覺(jué)小說(shuō)就展示了上海洋場(chǎng)文化的光怪陸離;曹禺《雷雨》批判周公館的封建性,也針對(duì)周樸園的資產(chǎn)階級(jí)氣息;左翼文學(xué)視資產(chǎn)階級(jí)為無(wú)產(chǎn)階級(jí)天敵。共和國(guó)初期文學(xué)中,鄉(xiāng)村“割資本主義尾巴”,城市警惕資產(chǎn)階級(jí)思想;新時(shí)期市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)有種種資本運(yùn)作,作家也多疑惑,重義輕利的道德主義隨之蔓延。中西資本文化差異巨大卻成為共同批判對(duì)象,并非空穴來(lái)風(fēng)。中國(guó)進(jìn)入現(xiàn)代較西方晚得多,作家批判也有本土原因,但中西關(guān)聯(lián)和文化碰觸至關(guān)重要。從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的中體西用到百日維新的君主立憲,從辛亥革命到五四運(yùn)動(dòng),中國(guó)進(jìn)入現(xiàn)代初期就與西方有諸多關(guān)聯(lián)。就資本文化看,列強(qiáng)侵略給中國(guó)帶來(lái)掠奪和屈辱,同時(shí)帶來(lái)各種資本因素。很多通商口岸被列強(qiáng)占領(lǐng),其資本管理也促進(jìn)了中外貿(mào)易并改變了口岸城市風(fēng)貌。央視系列片《外灘》就敘述了《辛丑條約》后上海外灘的變化。西方商人在被稱(chēng)為“泥灘”的外灘建立了現(xiàn)代船舶港口。英國(guó)人赫德被清廷聘為上海海關(guān)總管后,針對(duì)管理混亂和貪污腐敗進(jìn)行大刀闊斧的改革,效果顯著,上海海關(guān)收入成為清政府匱乏財(cái)政的重要支撐。赫德宣稱(chēng):“我作為中國(guó)政府雇員必須對(duì)中國(guó)負(fù)責(zé)?!边@種雇員意識(shí)就與資本觀念相關(guān)。
西學(xué)東漸對(duì)中國(guó)文化和文學(xué)的影響更為明顯。王國(guó)維治學(xué)中西交融,林紓用文言翻譯外國(guó)小說(shuō),五四作家普遍受西學(xué)影響。如歐洲文藝復(fù)興成為“賽先生”、“德先生”的思想資源,胡適《文學(xué)改良芻議》發(fā)為文學(xué)革命先聲,魯迅《狂人日記》批判吃人文化,文研會(huì)接受歐洲批判現(xiàn)實(shí)主義,創(chuàng)造社接受歐洲新舊浪漫主義,都有西學(xué)背景。有研究者指出西方現(xiàn)代主義文學(xué)改變了西方文學(xué)版圖,也以其全新的世界觀與認(rèn)識(shí)觀在其他民族與國(guó)家獲得廣泛傳播,使很多作家獲得觀察文學(xué)的全新視角,中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)也是在這種歷史語(yǔ)境中發(fā)生的。⑤ 現(xiàn)代主義詩(shī)人戴望舒、梁宗岱、李金發(fā)、卞之琳、王獨(dú)清、馮至、穆木天、施蟄存等都深受其影響。中國(guó)新時(shí)期曾出現(xiàn)又一輪西學(xué)借鑒高潮,西方哲學(xué)美學(xué)、文藝?yán)碚摷拔膶W(xué)作品被大量翻譯。中西文化碰觸已成為重要現(xiàn)實(shí)存在和思想話(huà)題,也是比較中西作家批判資本文化的重要依據(jù)。當(dāng)今中國(guó)加入全球經(jīng)濟(jì)有自己的立場(chǎng),但資本意識(shí)較以往有了天壤之別。如從對(duì)資本談虎色變到重視資本,從對(duì)資本家疾惡如仇到扶持民營(yíng)企業(yè),從“鐵飯碗”到“下海潮”等。鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)和城市商貿(mào),國(guó)內(nèi)上市與海外融資,資本運(yùn)作也無(wú)處不在。如今多國(guó)指責(zé)美國(guó)單邊貿(mào)易保護(hù)主義,也證明世界資本市場(chǎng)已形成互依互為,而不同資本文化也在流動(dòng)。資本有自由與壟斷、國(guó)家與民間等形態(tài),非資本主義社會(huì)也有種種資本現(xiàn)象,資本文化并非只有“惡”而是良莠并存,因此本文所說(shuō)資本文化較為寬泛。
二、古典主義的批判
這里所說(shuō)古典主義并非普泛概念而是相對(duì)于資本文化而提出的,主要指以傳統(tǒng)意識(shí)對(duì)抗資本文化,抑或質(zhì)疑資本是出于傳統(tǒng)立場(chǎng)。如英國(guó)早期浪漫主義“湖畔詩(shī)人”華茲華斯、柯?tīng)柭芍魏万}塞的懷念中古社會(huì),盧梭的“回到自然”,艾略特的“宗教復(fù)興”等。盡管具體思想不同,但相對(duì)資本文明都是傳統(tǒng)一路。資本文化從新興到成熟,古典主義也有歷時(shí)性。如貝爾的“文化保守主義”有當(dāng)代語(yǔ)境特征,但相對(duì)當(dāng)代資本文明仍是傳統(tǒng)一路。不過(guò)這也反映出個(gè)體的古典意識(shí)較復(fù)雜。
啟蒙者盧梭的現(xiàn)代意識(shí)與傳統(tǒng)情懷就有糾結(jié)。英國(guó)批評(píng)家保羅·約翰遜指出:“我們所有的現(xiàn)代教育思想在一定程度上都受到盧梭學(xué)說(shuō)的影響,尤其是他的作品《愛(ài)彌爾》。他推廣并在一定程度上開(kāi)創(chuàng)了對(duì)自然的崇拜”,同時(shí)“他開(kāi)始了對(duì)城市生活的腐敗性的批判,他對(duì)文明進(jìn)行了鑒定,對(duì)其虛假打上烙印?!雹?保羅認(rèn)為盧梭的“自然”是指“原始”或前文化。難怪《論人類(lèi)不平等的起源與基礎(chǔ)》發(fā)表后,伏爾泰給盧梭信中就說(shuō):“從沒(méi)有人用過(guò)這么大的智慧企圖把我們變成畜牲。讀了你的書(shū),真的使人渴慕用四只腳走路了?!雹?盡管盧梭反駁說(shuō)自己從沒(méi)有讓人回到野蠻狀態(tài)的意思,但厭惡資本文明和城市生活則無(wú)疑。后來(lái)羅素認(rèn)為伏爾泰對(duì)盧梭的“大肆譏諷”以及兩人反目也是事出有因,除盧梭表達(dá)缺乏清晰,還因盧梭確實(shí)認(rèn)為文化與科學(xué)會(huì)導(dǎo)致人的非自然欲求,而“文明人是腐化墮落的,真正有道德的乃是高尚的野蠻”。⑧ 這種反感現(xiàn)代文明還是體現(xiàn)了傳統(tǒng)意識(shí),或者說(shuō)是較特別的古典主義。相對(duì)資本文明的古典主義多與傳統(tǒng)有關(guān)。如最早工業(yè)化的英國(guó)采取君主立憲制有政治妥協(xié),但貴族傳統(tǒng)也是主要原因。
簡(jiǎn)·奧斯丁以英國(guó)南方鄉(xiāng)村為對(duì)象的《曼斯非爾德莊園》等多部小說(shuō)就揭示了這種傳統(tǒng)崇尚。其筆下婚姻多以經(jīng)濟(jì)維系,不僅貴族認(rèn)為靠工業(yè)和資本發(fā)家者散發(fā)銅臭,平民也向往世襲的俸祿、遺產(chǎn)和爵位。《傲慢與偏見(jiàn)》的班納特太太就渴望女兒們能嫁入有錢(qián)貴族家,對(duì)貴族教養(yǎng)的“傲慢與偏見(jiàn)”也習(xí)以為常。西方現(xiàn)代作家的古典主義也多與傳統(tǒng)情懷有關(guān)。歐美批判現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)典如《紅與黑》、《艱難時(shí)事》、《名利場(chǎng)》、《高老頭》、《歐也妮·葛朗臺(tái)》、《包法利夫人》、《玩偶之家》和《德伯家的苔絲》等,都交織著對(duì)傳統(tǒng)貴族和新興資本的雙重批判,但不少作家難舍古典情懷。如批判資本社會(huì)的巴爾扎克也不滿(mǎn)貴族傳統(tǒng),但《人間喜劇·前言》卻宣稱(chēng)自己在宗教和君主政體“兩種永恒真理”的照耀下寫(xiě)作。批判資本社會(huì)的哈代也曾寄情田園,后來(lái)才對(duì)鄉(xiāng)村宗法社會(huì)失望,如《還鄉(xiāng)》所寫(xiě)珠寶商人姚伯因厭倦城市而回鄉(xiāng)從事教育,卻得不到農(nóng)民理解。托爾斯泰《安娜·卡列尼娜》揭露了圣彼得堡貴族和資產(chǎn)階級(jí)的聯(lián)袂,《復(fù)活》卻頌揚(yáng)了聶赫留朵夫的貴族式良心發(fā)現(xiàn)的道德救贖。陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》和《被欺凌與被侮辱的》抨擊貴族資產(chǎn)階級(jí),但陀氏后來(lái)也信奉宗教并影響其創(chuàng)作。
隨著資本文化主導(dǎo)西方,作家對(duì)此開(kāi)始集中批判。波德萊爾是早期典型,龐德和艾略特則后來(lái)居上。兩位英美現(xiàn)代詩(shī)壇大家對(duì)資本文化和現(xiàn)代文明幾乎疾惡如仇。龐德的《詞章》思想比艾略特《荒原》龐雜,但古典立場(chǎng)貫穿始終。龐德曾從美國(guó)東方學(xué)者厄內(nèi)斯特的遺孀那里獲得厄氏東方文化研究手稿,長(zhǎng)期研究,推崇孔子哲學(xué)并欣賞中國(guó)古代文明,甚至認(rèn)為敗壞的西方現(xiàn)代文明可從中國(guó)古代文明中得到借鑒。除《詞章》的《中國(guó)章》簡(jiǎn)述了中國(guó)古代到清乾隆皇帝的歷史,詩(shī)人還翻譯過(guò)《四書(shū)》、《詩(shī)經(jīng)》和名為《華夏》的中國(guó)古詩(shī)集。龐德思想復(fù)雜,但也極端并留下污跡。二戰(zhàn)期間移居意大利的他在羅馬電臺(tái)鼓吹意大利法西斯主義和反猶太的種族主義,戰(zhàn)后被美國(guó)以叛國(guó)罪判刑,因鑒定精神失常而入精神病院。⑨ 古典主義也貫穿了艾略特的創(chuàng)作,認(rèn)為現(xiàn)代歐洲已為精神荒原和欲火地獄,主張用“宗教復(fù)興”來(lái)拯救的《荒原》可謂代表。美國(guó)有批作家重在展示現(xiàn)代文明的“社會(huì)荒原”,艾略特也被視為“荒原作家”引領(lǐng)者。艾略特1927年加入英國(guó)國(guó)籍,同年宣稱(chēng)自己是“文學(xué)上的古典主義,宗教上的英國(guó)國(guó)教——天主教徒,政治上忠于皇室”。⑩ 這種極端的古典立場(chǎng)在當(dāng)時(shí)也引起非議。
西方作家的古典主義多伴隨政治立場(chǎng)、經(jīng)濟(jì)意識(shí)和宗教信仰,中國(guó)現(xiàn)代作家的古典主義更多是種文化心態(tài)。重農(nóng)抑商、重土輕遷的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)觀念,安貧樂(lè)道、重義輕利的儒家意識(shí),樹(shù)德建言的士人文化,道家的順其自然,都與競(jìng)爭(zhēng)性資本文化格格不入,鄉(xiāng)土中國(guó)也一直抵御資本意識(shí)。“為人莫作商人婦,商人重利不重情”有經(jīng)驗(yàn)支撐,也是文化之論。中國(guó)典籍文化和文學(xué)傳統(tǒng)中,與市民文化相連的通俗文藝也難登大雅之堂。這也影響到現(xiàn)代文化精英。如晚清譴責(zé)小說(shuō)和民國(guó)舊派小說(shuō)都較復(fù)雜,揭露社會(huì)黑暗和迎合市民口味同在,但都不被五四新文學(xué)主流認(rèn)可。當(dāng)年民族主義者還激烈批判租界文化的歐化。批判者思想不同,但多少都體現(xiàn)了傳統(tǒng)影響。中國(guó)缺乏資本文明,而知識(shí)分子首先思想上就拒絕或懷疑資本文化。葉文心談?wù)撁駠?guó)校園文化時(shí)指出:雖然中國(guó)知識(shí)階層不滿(mǎn)蔣介石南京政府,中產(chǎn)階級(jí)學(xué)校與自由主義政治也是對(duì)抗南京政府的黨化教育,但這些持有異見(jiàn)的知識(shí)分子并非中產(chǎn)階級(jí)價(jià)值觀的代言人,原因在于“一方面由于中產(chǎn)階級(jí)利益本身就是多元的,另一方面也因?yàn)橹R(shí)分子對(duì)于資產(chǎn)階級(jí)的庸俗和功利主義的根本鄙視”。{11} 這種鄙視就與本土文化相連。
老舍在這方面頗有代表性。有學(xué)者認(rèn)為老舍市民小說(shuō)對(duì)新派市民采取完全諷刺態(tài)度,多少體現(xiàn)了作者為“避免西方資本主義文明的弊病,將封建宗法社會(huì)東方文明美化的民粹主義傾向”。{12} 這甚至導(dǎo)致老舍對(duì)資本文化的天然反感。1937年老舍應(yīng)邀去倫敦東方學(xué)院教書(shū),《我的幾個(gè)房東》寫(xiě)的是作者初到倫敦時(shí)結(jié)識(shí)的幾位房東情況,包括勤勞誠(chéng)實(shí)的老姑娘,參加過(guò)一戰(zhàn)的教書(shū)人艾支頓及其現(xiàn)任夫人。文章夾敘夾議,卻讓人感到敘述與評(píng)判難以統(tǒng)一。文章的最后結(jié)論是:“在他們身上使我感受到工商資本主義社會(huì)的崩潰與罪惡。他們都有知識(shí),有能力,可是被那個(gè)社會(huì)制度捆住了手,使他們抓不到面包。成千論萬(wàn)的人是這樣,而且有遠(yuǎn)不及他們?nèi)齻€(gè)的!找個(gè)事情真比登天還難!”找工作難雖是資本社會(huì)常見(jiàn)情況(也與當(dāng)時(shí)英國(guó)經(jīng)濟(jì)相關(guān)),但房東情況未必能支持結(jié)論。如那個(gè)老姑娘很辛勞,老舍也佩服其獨(dú)立精神,卻認(rèn)為“這種獨(dú)立精神是資本主義社會(huì)逼出來(lái)的”。辛勞與獨(dú)立都是通常的生存現(xiàn)象,沒(méi)有多少人能坐享其成。艾支頓遭遇窘迫則與其在補(bǔ)習(xí)學(xué)校發(fā)生婚外戀有關(guān),不僅被學(xué)校辭退,離婚后還要支付原配生活費(fèi),經(jīng)濟(jì)難免捉襟見(jiàn)肘。艾支頓還很會(huì)花錢(qián),用老舍話(huà)說(shuō)“作過(guò)幾年軍官,揮霍慣了”。其窘迫不說(shuō)咎由自取,至少與資本社會(huì)的“崩潰與罪惡”沒(méi)關(guān)。艾支頓現(xiàn)任夫人是經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士,很有能力,她努力工作才能維持家庭開(kāi)銷(xiāo),當(dāng)然也與嫁了艾支頓有關(guān)。老舍對(duì)封建宗法和國(guó)民性也有過(guò)批判,但如此反感資本文明還是出于東方文化心態(tài)。沈從文、廢名的樸素鄉(xiāng)村意識(shí)也與資本文化格格不入。
1949年后清除資本文化,相對(duì)的古典主義不復(fù)存在。改革開(kāi)放初期出現(xiàn)簡(jiǎn)單資本因素,古典意識(shí)也開(kāi)始出現(xiàn),沈從文、廢名的鄉(xiāng)村樸素意識(shí)也有回應(yīng)。汪曾祺的鄉(xiāng)村描述,路遙《人生》認(rèn)為高加林回歸土地是正道,知青小說(shuō)《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》、《南方的岸》和《雪城》等,都顯示了這類(lèi)情懷。隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的資本運(yùn)作和物質(zhì)膜拜、欲望膨脹,傳統(tǒng)道德主義的批判更為流行。如市民文化成為庸俗符號(hào);王朔現(xiàn)象和《廢都》現(xiàn)象引發(fā)的人文精神討論,對(duì)現(xiàn)實(shí)和文學(xué)世俗化的批判,并不專(zhuān)門(mén)針對(duì)資本文化,但無(wú)疑涉及資本逐利和物質(zhì)膜拜。張煒和張承志的道德立場(chǎng)則可謂古典主義和浪漫主義的結(jié)合。張煒早在《一潭清水》中就表達(dá)了重利可能輕義的疑慮,《九月寓言》描述了現(xiàn)代欲望對(duì)自然與生命的侵吞。張承志《尋找金牧場(chǎng)》的尋找和《心靈史》的追尋,同樣顯示了對(duì)現(xiàn)代文明和資本逐利的質(zhì)疑。不過(guò)與新文學(xué)作家批判資本文化的深層古典心態(tài)相較,當(dāng)代作家的傳統(tǒng)一路則體現(xiàn)了當(dāng)下特征。
三、人道主義的質(zhì)疑
歐洲文藝復(fù)興以人性對(duì)抗神性的人文主義確立了“人的尊嚴(yán)”,啟蒙運(yùn)動(dòng)的自由認(rèn)知和尊重生命推動(dòng)了人道主義。資本社會(huì)問(wèn)題多,但人道主義在西方現(xiàn)代文明是理想立場(chǎng)。人道批判針對(duì)所有非人道現(xiàn)象,但也是中西現(xiàn)代作家批判資本文化的一個(gè)重要出發(fā)點(diǎn)。由于歷史背景和文化差異,中西批判的異同也較明顯。
西方批判仍可從歐美批判現(xiàn)實(shí)主義說(shuō)起。在反封建反資本的雙重批判中,人道主義就是基本立場(chǎng)。雨果《巴黎圣母大教堂》批判天主教黑暗和封建統(tǒng)治者,《悲慘世界》則質(zhì)疑了資本社會(huì)的法律和道德,正如作者在序言中認(rèn)為當(dāng)代資本社會(huì)有三個(gè)重要問(wèn)題:貧窮使男子潦倒,饑餓使婦女墮落,黑暗使兒童羸弱。斯丹達(dá)爾《紅與黑》中,平民出身的于連渴望進(jìn)入上層,因權(quán)力階級(jí)拒絕鋌而走險(xiǎn),最后遭到懲罰。于連形象的人道危機(jī)既指向封建權(quán)貴,但也揭示了小資產(chǎn)者的野心問(wèn)題。狄更斯以人道主義批判資本社會(huì)是有代表性的。英國(guó)是老牌資本主義,在此出生并生活和工作多年的狄更斯對(duì)資本社會(huì)非常了解,其《董貝父子》、《大衛(wèi)·科波菲爾》、《荒涼山莊》、《小杜麗》尤其是《艱難時(shí)世》,對(duì)資本社會(huì)及其文化進(jìn)行了全面批判,涉及政治、經(jīng)濟(jì)、司法、勞資關(guān)系多方面。對(duì)資產(chǎn)者為富不仁的激烈譴責(zé)和對(duì)底層與工人的悲慘生活的極大同情,都體現(xiàn)了強(qiáng)烈的人道主義精神。
無(wú)論人道危機(jī)出于何種原因,有良知的作家都會(huì)批判。莫泊?!堆蛑颉肪鸵约伺厥庑蜗笊羁探沂玖松鐣?huì)人道危機(jī):羊脂球在瞧不起她的同胞的勸說(shuō)下為大家的安全獻(xiàn)身,事后卻受到冷嘲熱諷。實(shí)際上羊脂球比同馬車(chē)上的地主、資本家、暴發(fā)戶(hù)都要高尚,這也是作者要傳達(dá)的人道立場(chǎng)。哈代曾是理想化的田園詩(shī)人,現(xiàn)實(shí)意識(shí)尤其人道立場(chǎng)使他在《遠(yuǎn)離塵囂》、《還鄉(xiāng)》、《卡斯特橋市長(zhǎng)》和《德伯家的苔絲》等作品中,對(duì)鄉(xiāng)村封建和城市資本都有批判。相較之前的奧斯丁,哈代對(duì)英國(guó)南方鄉(xiāng)村貴族的批判更深刻。苔絲的人生悲劇就始終與貴族腐敗相連。父母催促苔絲去德伯家做工是想攀附有錢(qián)貴族,導(dǎo)致苔絲被地主兒子亞雷侮辱并懷孕。后在亞雷糾纏下,苔絲為了淪落街頭的弟妹與其同居。當(dāng)多年無(wú)音訊的克萊出現(xiàn)后,幾近崩潰的苔絲刺死亞雷而被判絞刑。哈代有宿命意識(shí),但苔絲的受辱與堅(jiān)強(qiáng)、自我犧牲與死亡悲劇,貫穿著作者的人道立場(chǎng)。開(kāi)創(chuàng)俄羅斯寫(xiě)“小人物”傳統(tǒng)的普希金,《驛站長(zhǎng)》等系列作品都體現(xiàn)了人民詩(shī)人的人道立場(chǎng)。陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作則發(fā)揚(yáng)光大了人道精神。契訶夫的人道批判主要針對(duì)沙皇專(zhuān)制的非人道現(xiàn)象,如《第六病室》對(duì)“病人”的精神折磨,“套中人”別里克夫的奴性,但劇本《櫻桃園》也批判了新興資本者的唯利是圖。
整體看,上述反封建反資本的雙重批判都不離人道主義支撐。
羅素談?wù)?8世紀(jì)英國(guó)工業(yè)革命狀況時(shí)指出,蒸汽機(jī)的完善是工業(yè)發(fā)展的關(guān)鍵一步,給機(jī)器增添無(wú)限能源,產(chǎn)生蒸汽的最有效方式是燃煤鍋爐,而“采煤工業(yè)常常是在草率而惡劣的環(huán)境下大規(guī)模發(fā)展,的確,對(duì)于人類(lèi)來(lái)說(shuō),工業(yè)化早期完全是想一想就要發(fā)抖的時(shí)期”。{13} 后來(lái)的工業(yè)化依然存在生產(chǎn)環(huán)境問(wèn)題,且不斷產(chǎn)生新矛盾。貝爾指出:“從工業(yè)化社會(huì)進(jìn)展到后工業(yè)化社會(huì),與資本主義進(jìn)展到社會(huì)主義或官僚集體主義是兩個(gè)不同問(wèn)題”,資本主義文化矛盾的關(guān)鍵“源于經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域所要求的組織形式同現(xiàn)代文化所標(biāo)榜的自我實(shí)現(xiàn)規(guī)范之間的斷裂”。{14} 斷裂稀釋了自我和自由有事實(shí)支撐。第一次世界大戰(zhàn)就破滅了資本文明想象并導(dǎo)致人道危機(jī),現(xiàn)代主義文學(xué)也出現(xiàn)迷惘和虛無(wú),而人道主義是很多作家的思想支撐。卡夫卡短篇小說(shuō)《判決》、《變形記》、《在流放地》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《訴訟》、《美國(guó)》和《城堡》,對(duì)帝國(guó)權(quán)力、資本制度和底層苦難有深刻思考,揭示荒誕與非人道生存則體現(xiàn)了作家的人道立場(chǎng)。薩特存在主義對(duì)荒誕與虛無(wú)有進(jìn)一步思考,人道立場(chǎng)更加堅(jiān)實(shí)。存在主義哲學(xué)有兩大命題:存在先于本質(zhì),生存是種選擇。先于本質(zhì)的人從“虛無(wú)”中來(lái),但不意味著“卡夫卡式”的無(wú)法自主又無(wú)法逃避,因?yàn)樘颖芑蚨窢?zhēng)都是生存選擇的主體行為,人必須對(duì)自己和他人負(fù)責(zé),因此自由與責(zé)任同在。針對(duì)人們的誤解,薩特專(zhuān)門(mén)作過(guò)《存在主義是一種人道主義》的演講。薩特代表作如短篇小說(shuō)《墻》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《惡心》和劇本《蒼蠅》都體現(xiàn)了存在主義人道立場(chǎng)。加繆思想與薩特有所不同,但同樣堅(jiān)持人道主義,正如《鼠疫》、《局外人》、《墮落》和《西緒福斯神話(huà)》所體現(xiàn)的那樣。
中國(guó)現(xiàn)代作家的人道主義同樣面對(duì)封建文化和資本文化,不過(guò)前者更為主要。有學(xué)者在比較康有為《大同書(shū)》與莫爾《烏托邦》、康帕內(nèi)拉《太陽(yáng)城》寫(xiě)作動(dòng)機(jī)時(shí)指出,《烏托邦》和《太陽(yáng)城》是針對(duì)圈地運(yùn)動(dòng)等資本原始積累給歐洲人民帶來(lái)的災(zāi)難,《大同書(shū)》則起于幾千年封建宗法家族制度對(duì)中華民族的深重戕害,將西方人道主義與中華“人本主義”進(jìn)行了結(jié)合。{15} 西方傳統(tǒng)資產(chǎn)階級(jí)人文精神成為五四“賽先生”和“德先生”的資源,這種遲到接受就與本土封建狀況有關(guān),所以有“打倒孔家店”和魯迅批判“吃人文化” 的激進(jìn)。新文學(xué)的人道主義主要體現(xiàn)在追求“人的解放”,如胡適《易卜生主義》和周作人《人的文學(xué)》。后者批判“非人的文學(xué)”時(shí)指出“人的文學(xué)”首先應(yīng)該具備人道主義立場(chǎng)。這也是文學(xué)革命的重要取向。不少描述民間疾苦的白話(huà)詩(shī)都體現(xiàn)了人道立場(chǎng)。胡適還以人道立場(chǎng)干預(yù)現(xiàn)實(shí):1929年國(guó)民政府下了一道保障人權(quán)的命令,胡適立刻在《人權(quán)與約法》中以事實(shí)論證該命令的破綻和虛假。熱愛(ài)自由的唯美詩(shī)人徐志摩同樣有強(qiáng)烈人道情懷。詩(shī)人曾回鄉(xiāng)探親隨父親參觀絲廠,看著那些女工整天在酷熱廠房緊張工作,甚為難過(guò):“這種工作情形太不人道,太近剝削?!痹?shī)人還專(zhuān)門(mén)詢(xún)問(wèn),知道即使給假那些女工也不會(huì)休息,因?yàn)榧依镞€靠她們掙錢(qián)回去。{16} 詩(shī)人由此對(duì)勞工法、資本管理等問(wèn)題發(fā)出了質(zhì)疑。
新時(shí)期文學(xué)人道主義思潮被視為對(duì)五四精神的繼承。而傷痕文學(xué)、反思文學(xué)、改革文學(xué)、朦朧詩(shī)、大墻小說(shuō)和知青小說(shuō),很多作品顯示了人道關(guān)懷。宗璞、李國(guó)文、林斤瀾的荒誕小說(shuō),韓少功尋根文學(xué)《爸爸爸》,殘雪現(xiàn)代主義作品,余華先鋒時(shí)期和轉(zhuǎn)變時(shí)期的創(chuàng)作,都體現(xiàn)了人道立場(chǎng)。莫言、閻連科和陳應(yīng)松的魔幻現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作更是堅(jiān)持人道主義。有個(gè)現(xiàn)象值得注意:討論鄉(xiāng)村敘事的人道情況時(shí),人們往往關(guān)注封建問(wèn)題而很少注意資本問(wèn)題。事實(shí)上無(wú)論是雙軌制階段還是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)期,資本都無(wú)處不在,鄉(xiāng)村亦然,其資本亂象還導(dǎo)致種種非人道問(wèn)題。張煒《古船》很早就揭示了鄉(xiāng)村權(quán)力和資本聯(lián)盟的丑惡。承包粉絲廠而成為洼貍鎮(zhèn)“改革者”的趙多多,利用變革攝取權(quán)力和資本,壓榨工人污辱女工。李佩甫《羊的門(mén)》中“東方教父”呼伯,將資本運(yùn)作與封建主義結(jié)合,導(dǎo)致全體村民置于愚昧的非人道生存而不能自拔。蔣子龍《農(nóng)民帝國(guó)》中木匠郭存先成為郭家店人的“大救星”,同樣是將資本運(yùn)作為權(quán)力的土皇帝。報(bào)告文學(xué)也揭露了鄉(xiāng)村資本問(wèn)題。賈魯生《莊園驚夢(mèng)》所寫(xiě)“中國(guó)第一黃金村”,金礦是全村財(cái)富卻被黨支書(shū)孫良林牢牢掌控,而且他像管牲口似地將村人統(tǒng)治著。村民過(guò)著非人日子,對(duì)外卻只敢說(shuō)“我們能過(guò)上好日子,是多虧有個(gè)好書(shū)記”。這類(lèi)鄉(xiāng)村資本問(wèn)題往往反映了深層文化心理。陳義風(fēng)報(bào)告假冒偽劣商品的《來(lái)自首都的經(jīng)濟(jì)內(nèi)參》有個(gè)統(tǒng)計(jì):全國(guó)發(fā)現(xiàn)的偽劣商品大多是農(nóng)村專(zhuān)業(yè)戶(hù)或鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)生產(chǎn)的,如河南鞏縣制售偽劣化肥的農(nóng)民竟達(dá)幾萬(wàn)人。這種農(nóng)民“奸商行為”就與文化環(huán)境和文化心理相連。劉慶邦長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅煤》中,國(guó)有煤礦農(nóng)民工宋長(zhǎng)玉告發(fā)礦長(zhǎng),取而代之后又占有落馬礦長(zhǎng)的女兒,其個(gè)人報(bào)復(fù)充滿(mǎn)鄉(xiāng)村文化人的心計(jì)。資本運(yùn)作與封建意識(shí)結(jié)合,其實(shí)已形成一種惡劣的鄉(xiāng)村資本文化。
新世紀(jì)“異鄉(xiāng)人書(shū)寫(xiě)”將鄉(xiāng)村敘事延伸至城市,并對(duì)城市資本問(wèn)題予以質(zhì)疑。如《民工》、《泥鰍》、《太平狗》、《北京候鳥(niǎo)》、《大聲呼喊》、《我們的路》等大量作品有一個(gè)共同主題:農(nóng)民帶著夢(mèng)想進(jìn)城,除謀生艱難還有城市歧視。同情弱勢(shì)群體的創(chuàng)作有些道德化,但關(guān)注民工勞作環(huán)境和權(quán)利保障當(dāng)然體現(xiàn)了人道關(guān)懷。現(xiàn)實(shí)中很多地方引資辦廠,除黑心老板,不少工廠也只追求利潤(rùn),導(dǎo)致工傷事故頻頻,流水線(xiàn)女工付出代價(jià)更多。王十月《國(guó)家訂單》擺脫底層敘事勞資對(duì)立寫(xiě)法而重在揭示市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn),但工人張懷恩在趕制訂單中累死,還是一出人道悲劇。
增值和獲利是資本屬性,而逐利與法規(guī)、自由與限制也至關(guān)重要。吳敬璉曾指出:“由于經(jīng)濟(jì)改革沒(méi)有完全到位,權(quán)力不但頑固地不肯退出市場(chǎng),反而強(qiáng)化對(duì)市場(chǎng)自由交換的壓制和控制,造成了普遍的腐敗尋租活動(dòng)的基礎(chǔ)。”{17} 除權(quán)力尋租之外,資本亂象也五花八門(mén),如股市中的違法、高管失聯(lián)、金融詐騙、地下錢(qián)莊、偷稅漏稅,包括黑惡勢(shì)力的資本運(yùn)作和美其名曰“無(wú)資本運(yùn)作”的傳銷(xiāo)。不講誠(chéng)信不惜犯罪的資本亂象,不僅形成惡劣資本文化,也導(dǎo)致很多非人道惡果。
四、階級(jí)意識(shí)的抗拒
階級(jí)意識(shí)在中西現(xiàn)代作家批判資本文化中也是共同點(diǎn),不過(guò)階級(jí)思想和具體創(chuàng)作有明顯不同。西方作家的階級(jí)意識(shí)多從同情社會(huì)底層出發(fā),也體現(xiàn)了更多個(gè)體思想特征;中國(guó)作家的階級(jí)意識(shí)也同情社會(huì)底層,但階級(jí)立場(chǎng)更明確,強(qiáng)調(diào)無(wú)產(chǎn)階級(jí)與資產(chǎn)階級(jí)對(duì)立的左翼革命文學(xué)是其代表,并具有突出的群體性。
恩格斯說(shuō)但丁是歐洲封建中世紀(jì)終結(jié)和現(xiàn)代資本主義紀(jì)元開(kāi)端的標(biāo)志性人物,是指但丁創(chuàng)作體現(xiàn)了新舊時(shí)代轉(zhuǎn)換。而后來(lái)無(wú)產(chǎn)階級(jí)又成為資本主義的掘墓人。無(wú)產(chǎn)階級(jí)歷史可追溯至資本原始積累時(shí)期。羅素指出英國(guó)圈地運(yùn)動(dòng)18世紀(jì)登峰造極,“過(guò)去幾個(gè)世紀(jì)以來(lái),貴族把公地圈歸私用的情況時(shí)有發(fā)生,給依靠公地謀生的農(nóng)村人口帶來(lái)苦難,被趕進(jìn)城市另謀生計(jì),這些受盡磨難的進(jìn)城農(nóng)民給19世紀(jì)的龐大工業(yè)貧民窟打下基礎(chǔ)”{18}。無(wú)論是傳統(tǒng)權(quán)力的豪奪還是新興資本運(yùn)作,龐大工業(yè)貧民窟都已成為西方社會(huì)的突出問(wèn)題。羅素又指出馬克思預(yù)言工業(yè)國(guó)家由此將發(fā)生革命并未實(shí)現(xiàn),“相反,世界上的各工業(yè)國(guó)家,通過(guò)限制在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域內(nèi)的行動(dòng)自由以及引進(jìn)社會(huì)福利方案,設(shè)計(jì)了緩和經(jīng)濟(jì)斗爭(zhēng)的頑固不化的種種調(diào)節(jié)方法。當(dāng)革命真的來(lái)了,它沒(méi)有像馬克思預(yù)言的那樣,發(fā)生在工業(yè)化的西歐,而是發(fā)生在農(nóng)業(yè)的俄國(guó)”。{19} 不管革命發(fā)生在哪里,社會(huì)總是有階級(jí)差異,但工業(yè)國(guó)家和農(nóng)業(yè)國(guó)度的階級(jí)狀況也有不同。
審視西方作家的階級(jí)意識(shí),恩格斯對(duì)哈克奈斯《城市姑娘》的評(píng)論和區(qū)分巴爾扎克與左拉的觀點(diǎn)非常重要,它們對(duì)蘇聯(lián)文學(xué)和中國(guó)左翼文學(xué)影響深遠(yuǎn),提供了衡量階級(jí)意識(shí)的尺度,同時(shí)也折射了西方作家的階級(jí)意識(shí)。朱光潛曾指出《城市姑娘》中耐麗受到資產(chǎn)階級(jí)紳士阿瑟·格朗特的欺騙和引誘而陷于悲慘,是“用了英國(guó)小說(shuō)中常見(jiàn)的窮苦少女被富豪誘奸和遺棄的老故事”。{20} 但恩格斯高度重視耐麗的無(wú)產(chǎn)者身份,認(rèn)為耐麗形象在無(wú)產(chǎn)階級(jí)覺(jué)悟時(shí)代缺乏普遍性。換言之,哈克奈斯還是缺乏階級(jí)斗爭(zhēng)意識(shí)。恩格斯批評(píng)左拉的自然主義,也是因?yàn)樽罄瓕?xiě)了工人階級(jí)消極面。如《小酒店》中貧困工人也有消極表現(xiàn)甚至畸形心理;《娜娜》中出身貧困工人家庭的娜娜,厭惡賣(mài)淫生活但又貪圖奢侈享受,這種“巴黎讓娜娜墮落,娜娜也腐蝕著巴黎”的敘事更缺乏“階級(jí)立場(chǎng)”。左拉的自然主義問(wèn)題可以討論,不過(guò)值得注意的是左拉并非不關(guān)注工人斗爭(zhēng),《萌芽》就展示了服婁煤礦工人的罷工斗爭(zhēng)并塑造了罷工領(lǐng)導(dǎo)者形象,對(duì)工人與資本家的生存也有對(duì)比性揭露,指出煤礦公司經(jīng)理格雷古瓦的年收入抵得上50個(gè)礦工家庭的全部血汗錢(qián)。
之前狄更斯創(chuàng)作也體現(xiàn)了階級(jí)意識(shí),如《荒涼山莊》《小杜麗》,尤其是《艱難時(shí)世》,都批判了資產(chǎn)者為富不仁,對(duì)工人悲慘生活予以極大同情。但狄更斯的階級(jí)意識(shí)主要從人道主義出發(fā),如作者對(duì)《艱難時(shí)世》中焦煤鎮(zhèn)工人組織罷工并不贊成,認(rèn)為對(duì)勞資雙方都不好,兩敗俱傷。相對(duì)狄更斯和左拉,后來(lái)德萊賽的階級(jí)意識(shí)則更明確。這位美國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義代表作家曾宣布擁護(hù)共產(chǎn)主義并加入美國(guó)共產(chǎn)黨,創(chuàng)作也集中揭露了資本社會(huì)的罪惡及資本不良文化。如《欲望三部曲》中金融巨頭柯帕烏的發(fā)跡史就是罪惡史;經(jīng)典的《美國(guó)悲劇》中,出身窮教士家庭的克萊德形象與《紅與黑》的于連形象頗為相似:都是平民出身,都渴望進(jìn)入上層,最后都鋌而走險(xiǎn)。克萊德為與工廠主女兒結(jié)婚,竟設(shè)圈套害死懷有身孕的女工洛蓓塔。但德萊賽的階級(jí)意識(shí)也與人道主義相連,創(chuàng)作也很少階級(jí)圖解。
總體來(lái)說(shuō),西方作家也關(guān)注無(wú)產(chǎn)者命運(yùn)及其反抗,但階級(jí)意識(shí)與通常所說(shuō)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)有明顯差異,不同于從階級(jí)立場(chǎng)出發(fā)的蘇聯(lián)文學(xué)和中國(guó)左翼文學(xué)。
相對(duì)西方作家階級(jí)意識(shí)的底層性和個(gè)體化,中國(guó)作家階級(jí)意識(shí)體現(xiàn)了同一性和群體性。通常認(rèn)為革命文學(xué)為提倡階級(jí)斗爭(zhēng)的最早代表,如1923年郁達(dá)夫就發(fā)表了《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》和《無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政和無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)》,但作為文學(xué)運(yùn)動(dòng)則在1928年。1928年初《創(chuàng)造月刊》、《太陽(yáng)月刊》和《文化批判》有系列文章發(fā)表,如郭沫若《英雄樹(shù)》、李初梨《怎樣地建設(shè)革命文學(xué)》、錢(qián)杏邨《死去了的阿Q時(shí)代》等。成仿吾《從文學(xué)革命到革命文學(xué)》宣稱(chēng)作家立場(chǎng)不在無(wú)產(chǎn)階級(jí),就是在封建階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)那邊,并譴責(zé)以《語(yǔ)絲》為中心的“周作人一派的玩意兒”代表著“有閑的資產(chǎn)階級(jí)”和“睡在鼓里的小資產(chǎn)階級(jí)”。{21} 將資產(chǎn)階級(jí)和封建階級(jí)捆綁更加突出了無(wú)產(chǎn)階級(jí)先進(jìn)性。關(guān)于革命文學(xué),王燁認(rèn)為由戴季陶、沈玄廬、孫棣等1919年8月在上海創(chuàng)辦的《星期評(píng)論》所發(fā)新文學(xué)作品是為先聲。該刊推崇社會(huì)主義思想,撰稿人包括一批著名革命人和文化人,國(guó)民黨系知識(shí)分子的創(chuàng)作則為文學(xué)代表,主要撰稿人沈玄廬就發(fā)表了31篇白話(huà)詩(shī)和4篇小說(shuō)。受日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)和俄國(guó)十月革命影響,沈玄廬們的創(chuàng)作積極宣傳無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想。王燁指出:“《星期評(píng)論》上國(guó)民黨人的文學(xué)創(chuàng)作,最先反映了五四愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)后的國(guó)際無(wú)產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng)和十月革命對(duì)中國(guó)新文學(xué)的影響。這種歷史影響使這些國(guó)民黨人的文學(xué)成為中國(guó)現(xiàn)代革命文學(xué)的先聲,但是,由于各種原因使然,其一直被中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史敘事所壓抑、遮蔽。”{22}
強(qiáng)調(diào)無(wú)產(chǎn)階級(jí)先進(jìn)性與批判資本主義和資產(chǎn)階級(jí)思想,是左翼文學(xué)階級(jí)意識(shí)的立足點(diǎn),資本家必然剝削工人,如嚴(yán)家炎認(rèn)為當(dāng)年中國(guó)都會(huì)作家有兩類(lèi):寫(xiě)《子夜》的茅盾和寫(xiě)《上??裎枨返臉沁m夷“是站在先進(jìn)立場(chǎng)來(lái)寫(xiě)燈紅酒綠的都市的黃昏的”,另一種類(lèi)型是劉吶鷗、穆時(shí)英等“新感覺(jué)派”作家。{23} 先進(jìn)立場(chǎng)無(wú)疑指無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)。“中國(guó)新感覺(jué)派圣手”穆時(shí)英也有批判工廠主的寫(xiě)實(shí)小說(shuō)如《偷面包的面包師》和《斷了條胳膊的人》。而劉吶鷗對(duì)蘇聯(lián)和日本的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)表示過(guò)支持。夏衍報(bào)告文學(xué)《包身工》更是揭露了工廠主的黑心。除批判官僚和買(mǎi)辦資本主義,為破除實(shí)業(yè)救國(guó)幻想,左翼作家對(duì)民族工業(yè)和民族資本家也不看好。茅盾《子夜》、《趙先生想不通》和《鍛煉》就突出了民族資本家的軟弱。建國(guó)后,周而復(fù)《上海的早晨》繼續(xù)批判民族資本家,胡萬(wàn)春等工人作家則通過(guò)講廠史家史批判工廠主。改革開(kāi)放后文學(xué)開(kāi)始擺脫以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的思維定勢(shì)。雖然所謂“新左派”文學(xué)為底層代言流露了階級(jí)意識(shí),如曹征路《那兒》和《霓虹》被稱(chēng)為工人階級(jí)“新傷痕文學(xué)”,但與以往的階級(jí)斗爭(zhēng)意識(shí)有根本差異。
中國(guó)資本經(jīng)濟(jì)和資本文化長(zhǎng)期受到制約,也有顯著的本土特征,相較過(guò)去,當(dāng)今中國(guó)資本意識(shí)有了巨大變化。央視專(zhuān)題片《創(chuàng)新之路》在分析資本與技術(shù)和市場(chǎng)關(guān)系時(shí),就指出中國(guó)資本市場(chǎng)非常年輕,也錯(cuò)過(guò)很多良機(jī),希望中國(guó)有更多企業(yè)占據(jù)世界資本市場(chǎng)。很長(zhǎng)時(shí)間中國(guó)作家對(duì)資本的批判,也明顯帶有觀念化和防微杜漸的性質(zhì)。中西作家批判資本文化都體現(xiàn)了主體性認(rèn)知,結(jié)合資本和資本文化的既存歷史,相關(guān)批判的各種認(rèn)知也在經(jīng)受歷史和現(xiàn)實(shí)的檢驗(yàn)。
注釋?zhuān)?/p>
① 參見(jiàn)《馬克思恩格斯選集》第1卷,人民出版社1972年版,第249頁(yè)。
②{14} 丹尼爾·貝爾:《資本主義文化矛盾》,趙一凡等譯,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1989年版,第21、61頁(yè)。
③ 袁可嘉等選編:《外國(guó)現(xiàn)代派作品選》第1冊(cè),上海文藝出版社1980年版,第2頁(yè)。
④ 伊恩·P·瓦特:《小說(shuō)的興起》,高原、董紅均譯,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1992年版,第6頁(yè)。
⑤ 參見(jiàn)趙小琪主編:《20世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)》,長(zhǎng)江文藝出版社2009年版,第3頁(yè)。
⑥ 保羅·約翰遜:《知識(shí)分子》,楊正潤(rùn)等譯,江蘇人民出版社2003年版,第33—34頁(yè)。
⑦ 盧梭:《論人類(lèi)不平等的起源與基礎(chǔ)》,李常山譯,紅旗出版社1997年版,第201頁(yè)。
⑧{13}{18}{19} 羅素:《西方的智慧》,馬家駒、賀霖譯,世界知識(shí)出版社1992年版,第314、347、347、365頁(yè)。
⑨⑩ 參見(jiàn)李宜燮、常耀信主編:《美國(guó)文學(xué)選讀》,南開(kāi)大學(xué)出版社1991年版,第108、180頁(yè)。
{11} 葉文心:《民國(guó)時(shí)期的校園文化》,中國(guó)人民大學(xué)出版社2012年版,第82頁(yè)。
{12} 錢(qián)理群等:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》,北京大學(xué)出版社1998年版,第247頁(yè)。
{15} 馮天瑜等:《中華文化史》下卷,上海人民出版社1990年版,第995頁(yè)。
{16} 參見(jiàn)《徐志摩代表作》,河南人民出版社1994年版,第415頁(yè)。
{17} 吳敬璉:《中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革三十年歷程的制度思考》,《新華文摘》2009年第1期。
{20} 朱光潛:《西方美學(xué)史》下卷,人民文學(xué)出版社1963年版,第709頁(yè)。
{21} 成仿吾:《從文學(xué)革命到革命文學(xué)》,《創(chuàng)造月刊》1928年第9期。
{22} 王燁:《國(guó)民革命時(shí)期國(guó)民黨的革命文藝運(yùn)動(dòng)》,廈門(mén)大學(xué)出版社2014年版,第15頁(yè)。
{23} 嚴(yán)家炎選編:《都市小說(shuō)·序》,上海文藝出版社1997年版,第1頁(yè)。
作者簡(jiǎn)介:李運(yùn)摶,廣西民族大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師,廣西南寧,530006。
(責(zé)任編輯? 劉保昌)