在我生命歷程中，有過這么一個人，雖然至今未曾謀面，但神交久矣，我把他當成自己的良師益友。上世紀末，與他通了三年信，向他請教文學上的知識，在他的悉心指導下，我取得了長足的進步。這個人，就是當代人雜志社的魯守平老師。

那是1997年的春季，我在塞北老家的縣直部門上班。當時我是一名文學青年，經(jīng)常寫些“豆腐塊”在小報小刊上發(fā)表。有一次，我創(chuàng)作了一組小小說，應該是六篇，大約一萬多字。寫完之后，經(jīng)過一段時間的沉淀和修改，自覺比較滿意，就準備給這“六個孩子”尋個“好婆家”。我首先想到的是《當代人》雜志。原因有二：我是河北作者，肯定想到自家的雜志;《當代人》雜志是一本歷史悠久名聲遠揚的雜志，我多年訂閱之，自認為對雜志的風格比較熟稔。于是我把這六篇小小說組合在一起，以《青春備忘錄》為題投到了《當代人》。當然投過之后也沒有抱多大希望，投稿屢敗屢戰(zhàn)的我早已習慣了稿件的泥牛入海。

令人驚喜的是，兩三個月之后，我忽然收到了當代人雜志社寄來的樣刊。原來這組小說在當年的第11期雜志上發(fā)表，責任編輯正是魯守平老師。魯守平老師還給我寫了一封信，因為時間久遠的關系，再加上我?guī)状握{(diào)動工作，如今信已經(jīng)找不到了。我記得魯守平老師在信上勉勵我再接再厲，爭取寫出更好的作品。不久，其中的一篇《黎明燭光》被《微型小說選刊》轉(zhuǎn)載，另一篇《尋找失群的燕子》被《小小說選刊》轉(zhuǎn)載。這對于初學寫作的我來說是一個巨大的鼓舞。

魯守平老師來信鼓勵我，并根據(jù)我的寫作風格給我提出很多中肯的意見，這教我非常感動。我是一個來自農(nóng)村的業(yè)余作者，能夠得到省級刊物編輯老師的親自指導，這是多么欣喜和榮耀的事情呀。于是我把《當代人》當成了最貼心的知己，把魯守平老師當成了最信賴的老師。每次寫出中意的作品都首先寄給他。每次魯守平老師都給我細心指導，精心修改，提出切實可行的意見。魯老師還不斷指出作品存在的問題，甚至有一次很不客氣地批評我的小說“沒有進步”。在魯老師的精心培養(yǎng)、嚴格要求下，我的短篇小說一點點進步。《老魏》發(fā)表在1998年第7期《當代人》雜志，那期刊物還刊登了時任福建省委副書記的習近平同志寫的懷念賈大山的文章《憶大山》。2000年第1期《當代人》，發(fā)表了我的小小說《旁聽生》。我這個來自基層的普通作者，能在省級刊物接連發(fā)表8篇小說，心里充滿對《當代人》雜志的敬意。

在此期間，與魯守平老師有過一次相見的機會，可是我沒有把握住，成為一大遺憾。那是2000年的冬天，我去石家莊辦事，順便去拜訪了我的老鄉(xiāng)、著名作家張峻老師。張峻老師住在省文聯(lián)宿舍。在他家里，我們說起魯守平老師。張峻老師告訴我，魯老師也住在文聯(lián)宿舍。可是當時我已經(jīng)買好了返程的車票，突如其來的消息讓我一點心理準備也沒有。我從張峻老師家里出來，匆匆趕往火車站，失去了拜見魯老師的最好機會。

2001年，為了解決夫妻分居問題，我從塞北老家調(diào)到了廊坊市。說來還是應該感謝《當代人》雜志，當時廊坊的一家挺不錯的單位，聽說我有寫作愛好且在大報大刊發(fā)表過作品，就把我當成“專門人才”引進到了廊坊。到了新的單位之后，我擱淺了文學業(yè)余創(chuàng)作，誰知一擱就擱到了現(xiàn)在。自此以后我和魯老師中斷了聯(lián)系，但是我一時一刻也沒有忘記魯老師。后來電腦普及了，我在網(wǎng)上查閱魯守平老師的資料，并記得滾瓜爛熟：魯守平，1944年生于遼寧省丹東市，中共黨員。1968年畢業(yè)于北京大學俄語系。同年赴唐山柏各莊農(nóng)場鍛煉。1970年入伍。1987年轉(zhuǎn)業(yè)后歷任河北省文聯(lián)《河北文學》編輯、《當代人》副主編，河北省作協(xié)河北文學館館長，編審。1979年開始發(fā)表作品。2003年加入中國作家協(xié)會。長篇報告文學《感恩中華》獲第八屆河北文藝振興獎，中篇報告文學《逐日》獲河北省紀念建黨70周年黨魂征文優(yōu)秀作品獎。

這些年我見過不少大人物、大款兒、大腕兒，可是幾乎都沒有留下什么深刻印象，唯獨對魯守平老師念念不忘。他劃亮的一根火柴照亮了我的文學道路，也照亮了我的心靈世界，始終溫暖著我的人生。正是因為有這些“為他人做嫁衣裳”的編輯老師的默默奉獻，才成就了眾多基層作者的瑰麗夢想，文學的百花園才如此爭奇斗艷。

中國有一句古話，“滴水之恩，涌泉相報”。我愿意用我的筆寫出更多更好的作品，傳播社會正能量，謳歌人間真善美，我愿意把祝福鋪開春光明媚，我愿意讓心愿綻出美好藍圖。

現(xiàn)在交通方便了，我的工作也相對輕松了一些，我會履行我的諾言的。魯守平老師，我一定盡快到石家莊拜見您。

（何自成，河北省作家協(xié)會會員。廊坊市作家協(xié)會理事。著有長篇小說《月落青州》《風從塞北吹過》，小說集《青春作伴》，散文詩集《野色鄉(xiāng)音》。）

編輯：郭文嶺