鄒維榮 韓阜業(yè)

眾所周知，火箭發(fā)射一般都從陸地上起飛。然而，隨著科技的日新月異和用戶需求的不斷提高，一種新的發(fā)射方式——海上發(fā)射，應(yīng)運(yùn)而生。

2019年6月5日12時(shí)06分，在我國(guó)廣袤的黃海海域，乳白色的長(zhǎng)征十一號(hào)運(yùn)載火箭從海上巨型發(fā)射平臺(tái)騰空而起，尾焰閃爍。

擔(dān)任此次發(fā)射任務(wù)的是太原衛(wèi)星發(fā)射中心海上發(fā)射任務(wù)團(tuán)隊(duì)，他們克服了全新型號(hào)調(diào)試、新型組織模式運(yùn)用、陌生地域發(fā)射、安控難度增大、陸地系統(tǒng)與海上平臺(tái)系統(tǒng)耦合、測(cè)控通信調(diào)試、陌生地域自主化保障等多重困難，不斷集智攻堅(jiān)、創(chuàng)新超越，打通了這條通往浩瀚星空的“海上天路”。

“水深火熱”，海上“點(diǎn)火”不容易！

“……3，2，1，點(diǎn)火！”伴隨著一聲自信而清晰的口令，長(zhǎng)征十一號(hào)運(yùn)載火箭從深藍(lán)大海朝著璀璨星空進(jìn)發(fā)，開(kāi)啟了我國(guó)海上發(fā)射的新篇章。

口令的發(fā)出者就是李成，我國(guó)首次海上發(fā)射任務(wù)的“01”號(hào)指揮員。“有李指揮員在，我們就覺(jué)得格外放心！”只要一談到李成，身邊的同事們就都豎起大拇指。已有100余次發(fā)射經(jīng)歷的李成，以精湛的技術(shù)和出色的應(yīng)急能力，被稱為發(fā)射場(chǎng)的“定海神針”。

“海上‘點(diǎn)火不容易啊！”李成說(shuō)，航天發(fā)射是復(fù)雜的系統(tǒng)工程，設(shè)備說(shuō)明書(shū)、崗位要求、操作標(biāo)準(zhǔn)等技術(shù)文件浩如煙海，海上發(fā)射又是國(guó)內(nèi)首次，更容不得半點(diǎn)馬虎。

面對(duì)巨大的困難，作為“01”號(hào)指揮員的李成，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)系統(tǒng)梳理技術(shù)文件，對(duì)發(fā)射流程、測(cè)試環(huán)節(jié)進(jìn)行“地毯式”研究，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的技術(shù)指標(biāo)在一個(gè)個(gè)不眠夜中融入了指揮鏈條，為科學(xué)精準(zhǔn)指揮提供了堅(jiān)強(qiáng)保證。

作為“01”號(hào)指揮員，考驗(yàn)的不僅是要有出色的業(yè)務(wù)能力，還要有應(yīng)急處置能力，這次我國(guó)首次海上發(fā)射任務(wù)，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)可以借鑒，沒(méi)有數(shù)據(jù)可以參考，一切險(xiǎn)情都有可能發(fā)生。

“這是一次對(duì)自我的超越。”李成說(shuō)，大家通過(guò)開(kāi)展輪崗、換崗、兼崗、頂崗訓(xùn)練，將單崗能力較強(qiáng)的人員交流到多個(gè)崗位學(xué)習(xí)鍛煉，磨礪提升“一精多?！薄耙粚６嗄堋钡谋绢I(lǐng)。

“一定要打通翱翔太空的‘海上天路?！倍嗌傥患夹g(shù)能手，到新崗位甘當(dāng)學(xué)生、從頭學(xué)起；多少個(gè)不眠之夜，通宵達(dá)旦、燈火通明。截至任務(wù)前夕，海上發(fā)射任務(wù)團(tuán)隊(duì)90%以上的一線人員，具備多個(gè)相近或相鄰專業(yè)的任務(wù)執(zhí)行能力，為圓滿完成海上發(fā)射奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

“環(huán)環(huán)相扣”，海上“接力”有難度！

“捕獲目標(biāo)！”……

長(zhǎng)征十一號(hào)運(yùn)載火箭起飛后，測(cè)控方艙內(nèi)立刻進(jìn)入緊張工作模式中。

一個(gè)筆直如松的身影在忙碌的人群中格外顯眼，一個(gè)又一個(gè)堅(jiān)定有力的口令在他的口中從容發(fā)出。他叫李振榮，是測(cè)控系統(tǒng)指揮，任務(wù)中，他眉頭緊鎖，臉上寫(xiě)滿了嚴(yán)肅與鎮(zhèn)定。

海上發(fā)射，李振榮所在團(tuán)隊(duì)擔(dān)負(fù)起飛段測(cè)控任務(wù)?；鸺痫w段數(shù)據(jù)對(duì)整個(gè)飛行至關(guān)重要，也是測(cè)控系統(tǒng)的必保數(shù)據(jù)，被稱為海天連線“第一棒”。

“航天發(fā)射任務(wù)中，萬(wàn)人一桿槍，就像是一場(chǎng)‘接力賽，每個(gè)環(huán)節(jié)都不能有任何差錯(cuò)?！崩钫駱s眼睛緊緊盯著測(cè)控顯示屏幕，不敢有絲毫懈怠。

“設(shè)備待機(jī)，開(kāi)始處理數(shù)據(jù)！”

隨著最后一個(gè)口令發(fā)出，標(biāo)志著火箭飛出任務(wù)段，跟蹤任務(wù)圓滿結(jié)束。李振榮長(zhǎng)舒一口氣，緩緩松開(kāi)了握得滿是汗水的拳頭，臉上洋溢著興奮和激動(dòng)。

“在海上‘接力可不是鬧著玩的?！崩钫駱s說(shuō)，此次海上發(fā)射任務(wù)，測(cè)控系統(tǒng)從以陸地和遠(yuǎn)洋測(cè)控為主，向以天基測(cè)控為主轉(zhuǎn)變，讓這位測(cè)控系統(tǒng)指揮捏了一把汗。

任務(wù)準(zhǔn)備期間，李振榮帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)反復(fù)研究測(cè)控方案，克服了陌生環(huán)境目標(biāo)捕獲、新型號(hào)飛行軌跡研究、無(wú)光學(xué)輔助跟蹤、新型通信體制下數(shù)據(jù)處理和數(shù)據(jù)回傳、傳統(tǒng)測(cè)控與天基測(cè)控配合等多個(gè)難題。

通信技術(shù)的轉(zhuǎn)變是海上“接力”的另一個(gè)“攔路虎”。海上發(fā)射由于通訊手段受限，指控系統(tǒng)全部采用無(wú)線設(shè)備，相關(guān)設(shè)備較陸地發(fā)射變化很大。

面對(duì)最新的設(shè)備和文書(shū)資料，指控系統(tǒng)指揮王雨航夜以繼日地攻關(guān)學(xué)習(xí)，積極與總裝廠技術(shù)人員進(jìn)行討論交流、技術(shù)交底，創(chuàng)造性拿出指控系統(tǒng)的相關(guān)文書(shū)資料初稿，并帶領(lǐng)系統(tǒng)人員完成了部分測(cè)試流程，形成最新的系統(tǒng)資料及相關(guān)報(bào)告，以確保海上“接力”精準(zhǔn)無(wú)誤。

每一次超越都是向上的階梯，每一次攻關(guān)都是托舉的力量。正是在一次次矢志不渝的自我超越之中，新一代中國(guó)航天人寫(xiě)就了屬于自己的別樣輝煌。

“精益求精”，海上“操作”見(jiàn)功夫！

12點(diǎn)06分，隨著“01”號(hào)指揮員的一聲令下，中心顯控臺(tái)操作手戴，沉著地按下了點(diǎn)火按鈕。

剎那間，伴隨著震耳欲聾的轟鳴，火箭攜著烈焰濃煙，呼嘯著直刺蒼穹。

“中心顯控臺(tái)操作手的工作，絕非按一下按鈕那么簡(jiǎn)單?！贝髡f(shuō)，為了保證發(fā)射任務(wù)萬(wàn)無(wú)一失、圓滿成功，要求操作手對(duì)運(yùn)載火箭的控制系統(tǒng)原理透徹理解，要實(shí)時(shí)監(jiān)測(cè)4個(gè)屏幕數(shù)據(jù)、100多個(gè)指示燈的狀態(tài)變化。

發(fā)射任務(wù)中，戴不僅能在規(guī)定的時(shí)間里完成上百個(gè)指令輸出，同時(shí)還要兼顧到上百個(gè)控制系統(tǒng)有線參數(shù)的實(shí)時(shí)判讀工作。嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)，耐心的操作，過(guò)硬的本領(lǐng)，這是對(duì)中心顯控臺(tái)操作手最基本的要求。

說(shuō)一千道一萬(wàn)，干起來(lái)最關(guān)鍵。為了帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)盡快攻克難關(guān)，戴和幾名工程師，成立攻堅(jiān)小組，帶領(lǐng)大家學(xué)在前、練在前，擠出一切可利用的時(shí)間鉆研學(xué)習(xí)。在下廠學(xué)習(xí)期間，戴帶頭從原理、電路圖到實(shí)裝操作，逐一鉆研攻關(guān)，遇到不會(huì)的問(wèn)題就抓住師傅不放手，堅(jiān)決要把問(wèn)題學(xué)會(huì)弄通?！拔揖蜎](méi)見(jiàn)過(guò)這么‘黏人的學(xué)生?！北粏?wèn)“煩”了的工業(yè)部門(mén)技術(shù)專家，這樣形容戴。

“說(shuō)不辛苦，那是假的，但能夠親手按下點(diǎn)火按鈕，見(jiàn)證火箭騰飛的那一刻，我覺(jué)得所有的努力和付出都是值得的?！边@個(gè)來(lái)自江蘇泰興、陽(yáng)光開(kāi)朗的大男孩，堅(jiān)毅的眼神里閃著光。

這樣的故事在太原衛(wèi)星發(fā)射中心海上發(fā)射團(tuán)隊(duì)中，還有很多很多。測(cè)發(fā)指揮宋凱帆所帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)，曾多次經(jīng)太原中轉(zhuǎn)赴北京下廠學(xué)習(xí)，而家在太原的他，卻顧不上和家人見(jiàn)上一面……

“陰晴不定”，海上“應(yīng)急”展風(fēng)采！

“其實(shí)發(fā)射過(guò)程并不一帆風(fēng)順！”

就在長(zhǎng)征十一號(hào)運(yùn)載火箭即將發(fā)射之時(shí)，中心顯控臺(tái)顯示器突然報(bào)紅；參數(shù)監(jiān)控顯示器連接指示燈全部熄滅；無(wú)線信號(hào)丟失。這意味著后方與前方的數(shù)據(jù)同步全部中斷，火箭處于“失聯(lián)”狀態(tài)。

此時(shí)，離發(fā)射僅剩8分鐘！中止任務(wù)，還是快速搶救？

“迅速排查故障！”

千鈞一發(fā)之際，整個(gè)指控系統(tǒng)開(kāi)始了一次驚心動(dòng)魄的搶險(xiǎn)。

“重啟軟件”“檢查接口”“啟動(dòng)備份”……一道道程序忙而不亂、緊張有序。

王雨航突然發(fā)現(xiàn)信號(hào)丟失的時(shí)間與保障船?？堪l(fā)射平臺(tái)的時(shí)間吻合，便大膽提出是保障船對(duì)無(wú)線信號(hào)進(jìn)行了遮擋，并將猜測(cè)迅速上報(bào)。

“01”號(hào)指揮員李成短暫思考后，當(dāng)即下達(dá)“暫停排查”的口令。時(shí)間一分一秒地飛逝，當(dāng)保障船駛離發(fā)射平臺(tái)時(shí)，信號(hào)恢復(fù)。中心顯控臺(tái)操作手戴立即按照預(yù)案重新連接6臺(tái)前端設(shè)備，數(shù)據(jù)通信恢復(fù)正?！?/p>

3分鐘后，伴隨著一聲轟鳴，箭體緩緩升起，破浪翻滾，長(zhǎng)箭倚天。

其實(shí)，和李成、李振榮、戴、王雨航等人一樣，為了圓滿完成首次海上發(fā)射任務(wù)，海上發(fā)射任務(wù)團(tuán)隊(duì)中還有年輕的設(shè)備操作手們，他們?cè)隗@濤駭浪中，為打通“海上天路”保駕護(hù)航，同樣展現(xiàn)出了中國(guó)航天人的拼搏風(fēng)采。

“發(fā)現(xiàn)目標(biāo)”“遙測(cè)正?！薄案櫿！薄缚卮髲d中，不時(shí)響起報(bào)告聲。

“正?！?，這個(gè)熟悉的字眼，書(shū)寫(xiě)在載人航天的征途上，閃耀在北斗導(dǎo)航星座間，鋪就了“嫦娥四姐妹”的探月路。當(dāng)一個(gè)個(gè)“正常”，日漸成為中國(guó)航天的“日?！?，中國(guó)航天也鑄就了一個(gè)個(gè)“非比尋常”。

點(diǎn)火發(fā)射658秒后，指揮大廳屏幕上，三維動(dòng)畫(huà)顯示出7顆衛(wèi)星的“真容”：捕風(fēng)一號(hào)A星、捕風(fēng)一號(hào)B星……

12時(shí)23分，太原衛(wèi)星發(fā)射中心領(lǐng)導(dǎo)宣布，發(fā)射任務(wù)取得圓滿成功。從此，太空又多了一個(gè)熠熠生輝的“中國(guó)星座”。

面對(duì)浩瀚的星辰，太原衛(wèi)星發(fā)射中心海上發(fā)射任務(wù)團(tuán)隊(duì)年輕的航天人，用自己不同的拼搏方式，為祖國(guó)打通了“海上天路”。未來(lái)，不斷帶給世人驚喜的中國(guó)航天，將沿著“海上天路”再起航，在天光地火和碧海藍(lán)天間，繼續(xù)噴薄出屬于中國(guó)人自己的驕傲和自豪。