小貓頭鷹

31歲，對(duì)于現(xiàn)代女性來說，是一個(gè)黃金年齡。30歲左右的女性，漸漸脫去20多歲女孩的天真、浪漫和稚氣。30歲左右的女性大多事業(yè)穩(wěn)固，有了幸福的小家庭，即便單身也生活得自信灑脫。30歲左右的女子，從女孩逐漸蛻變成女人，她們身上散發(fā)著成熟、自信、從容的氣息。

31歲，對(duì)于被譽(yù)為“民國四大才女”之一、“20世紀(jì)30年代的文學(xué)洛神”的蕭紅來說，這是她生命的終點(diǎn)。1942年1月21日，年僅31歲、遭醫(yī)生誤診導(dǎo)致病情加重的蕭紅，在香港去世。

在她去世的幾天前，她親筆在紙上寫下：“我將與藍(lán)天碧水永處，留下那半部《紅樓》給別人寫了”，“半生盡遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘?！?/p>

“不甘，不甘。”是蕭紅向命運(yùn)發(fā)出的最后感嘆和詰問。這時(shí)正是她創(chuàng)作的黃金時(shí)期，在她去世前的兩年時(shí)間里，蕭紅先后完成了《呼蘭河傳》和《馬伯樂》兩部重要的作品。如果命運(yùn)再給她點(diǎn)時(shí)間，她將創(chuàng)作出更多更好的作品，更好地享受成功帶給她的喜悅，更好地去追尋她想要的幸福。然而，一切都在那一刻戛然而止。

追溯蕭紅過往的生命歷程，蕭紅的早亡雖然有庸醫(yī)誤診，突發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)等偶然外部因素，但她半生盡遭白眼、冷遇的不幸，從她出生時(shí)就已注定。

1911年6月1日，在黑龍江省呼蘭河縣的一個(gè)地主家庭，一個(gè)女孩出生了。這一天是農(nóng)歷的五月初五，在當(dāng)?shù)乩先藗兊膫髡f中，女孩出生莫占二、五、八。而這個(gè)五月初五出生的女孩，出生日期占了兩個(gè)五，自然很不吉利。這個(gè)女孩就是蕭紅。

不知道是不是這個(gè)原因，蕭紅的父親對(duì)她一直很冷酷。在她八歲時(shí)就去世的生母和后來的繼母同樣對(duì)她很冷淡?，F(xiàn)代心理學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人的童年經(jīng)歷，對(duì)其個(gè)性的養(yǎng)成以及命運(yùn)，有著至關(guān)重要的影響。童年的經(jīng)歷同樣對(duì)蕭紅影響至深。在蕭紅自傳性很強(qiáng)的小說《呼蘭河傳》中提到家時(shí)，她多次寫道：“我家是荒涼的?！薄拔壹业脑鹤邮腔臎龅??！边@種荒涼感深深沁入她的靈魂，伴隨她一生。

幸運(yùn)的是，蕭紅有一個(gè)疼愛她的祖父。蕭紅六歲時(shí)祖父開始給她口授中國古典詩歌，是他給予蕭紅關(guān)愛，賦予她通向詩意世界大門的鑰匙。在祖父的后花園里她可以自由地玩耍和想象，也可以做一些具有探險(xiǎn)性的小游戲。祖父寬厚、溫暖的愛，在蕭紅心里培育下溫暖和愛的土壤，這是一個(gè)作家詩意才華種子生長(zhǎng)必不可少的土壤。

1929年，祖父去世了，世間再?zèng)]有人不計(jì)得失、不顧厲害地給蕭紅溫暖的愛了。對(duì)于那個(gè)冰冷的家蕭紅再也沒有什么留戀。祖父給她的愛，無法消解蕭紅心中的異常敏感，長(zhǎng)此郁結(jié)的荒涼感和不安全感像一道咒，禁錮著她。她越是想擺脫，越是被纏繞得更緊。

1930年，懷揣無數(shù)夢(mèng)想、毫無經(jīng)濟(jì)能力的蕭紅，離家出走，開始她綻放自我生命的充滿危險(xiǎn)的生命之旅。

在那個(gè)不停呼喊娜拉從“玩偶之家”出走的時(shí)代，許多女性開始意識(shí)到：女人的生命不在于找到一個(gè)丈夫，也不在于她能養(yǎng)育后代，而在于她自己的生命。這是女人崇高而又充滿危險(xiǎn)的生命。之所以危險(xiǎn)，是因?yàn)樯鐣?huì)還沒有為自我生命意識(shí)覺醒、為走出家庭的女性提供公平、融洽的生存環(huán)境。正如魯迅在《娜拉出走以后》中所說：“夢(mèng)是好的；否則，錢是要緊的?！比欢菚r(shí)的蕭紅并未真正體悟這個(gè)道理。

1931年10月，從冷酷的父親那里逃出，沒有經(jīng)濟(jì)能力的蕭紅，面對(duì)生活的壓力和對(duì)愛情的向往，選擇了和未婚夫汪恩甲同居。就在她臨產(chǎn)期將近時(shí)，汪恩甲不辭而別，蕭紅再次陷入困頓。

1932年8月，蕭紅被蕭軍所救，生產(chǎn)出院后和蕭軍開始了同居、創(chuàng)作的生活。在與蕭軍一起的日子里，多病、敏感、單純、淳厚、有才能、同時(shí)又極為倔犟的蕭紅，一邊小心地維護(hù)著他們的愛情，一邊忍受著健壯、多情、有時(shí)有些暴躁和大男子主義的蕭軍的輕蔑、愛的背叛，甚至拳頭。

1938年5月，離開了蕭軍的蕭紅，在武漢與端木蕻良結(jié)婚。蕭紅渴望著沒有爭(zhēng)吵與打鬧、沒有不忠和譏笑，只有互相寬容與諒解、愛護(hù)與體貼的普通老百姓的生活。蕭紅看不清楚，性格陰柔、從小生活優(yōu)越又不太會(huì)照顧人的端木蕻良，注定無法給予她向往的婚姻。

當(dāng)時(shí)以及后來的許多人都不明白，為什么離開蕭軍的蕭紅那么快又投向端木?！耙苍S一個(gè)人獨(dú)立的生活不好么？”還有一些文學(xué)評(píng)論者，肯定蕭紅的文學(xué)成就，同時(shí)認(rèn)為她做人不合格，情感經(jīng)歷過于豐富……如果蕭紅生活在現(xiàn)代，她的情感經(jīng)歷會(huì)得到大眾的理解和寬容嗎？幾年前王菲離婚和謝霆鋒在一起時(shí)，網(wǎng)絡(luò)上涌現(xiàn)的各種罵聲就是答案。

可以想象，那時(shí)的蕭紅遭遇了多少的白眼，遭遇了多少人前人后的指指點(diǎn)點(diǎn)。她是多么地想找尋一些溫暖和依靠。蕭紅一生坎坷、悲慘的結(jié)局，與她生活的時(shí)代有很大的關(guān)系。但就個(gè)體來說，她的不幸早在她出生時(shí)就埋下了種子。一個(gè)一出生就被認(rèn)為不吉利、從沒有得到父母關(guān)愛、從小受人白眼的女孩，當(dāng)她帶著禁錮她生命的咒，走向一個(gè)女性自我意識(shí)逐漸蘇醒、卻還沒有為接納她們做好準(zhǔn)備的社會(huì)時(shí)，悲劇無法避免。

換了一般的女子，在經(jīng)歷了這樣的命運(yùn)，在她生命走向盡頭時(shí)總會(huì)絕望地感嘆：“這都是我的命啊！”然而，在蕭紅生命的最后，她發(fā)出的是對(duì)命運(yùn)“不甘，不甘”的詰問，是對(duì)命運(yùn)不公的掙扎和抗?fàn)?，而不是“認(rèn)命”。

魯迅在《蕭紅作<生死場(chǎng)>序》認(rèn)為：蕭紅《生死場(chǎng)》中對(duì)“北方人民對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)于死的掙扎”的描寫“力透紙背”。讀蕭紅的《生死場(chǎng)》，“她才會(huì)給你們以堅(jiān)強(qiáng)和掙扎的力氣”。

生活在現(xiàn)代的我們，享受社會(huì)和科技發(fā)展的各種紅利的同時(shí)，需要面對(duì)每天都在變化、有越來越多不確定性的復(fù)雜世界。而從蕭紅那里，我們可以汲取面對(duì)這復(fù)雜世界的力量和勇氣。

所以，當(dāng)我們?nèi)ブ刈x蕭紅的故事和作品時(shí)，不應(yīng)只是感嘆同情她悲劇的命運(yùn)。我想蕭紅也不想被人同情和憐憫。我們應(yīng)該去欣賞她卓越的才華，感受知性女性的魅力，看到她面對(duì)命運(yùn)、面對(duì)生死時(shí)的“堅(jiān)強(qiáng)和掙扎的力氣”，從中汲取我們直面慘淡人生和復(fù)雜世界的力量和勇氣。

生活在現(xiàn)代的我們，理應(yīng)生活得比蕭紅更幸?？鞓?。