與居·格桑先生的交集始于上世紀(jì)80年代。那時(shí)候我剛剛大學(xué)畢業(yè)隨即參加省直機(jī)關(guān)講師團(tuán)在黃南藏族自治州同仁縣民族中學(xué)支教，那時(shí)候居·格桑先生應(yīng)該是剛碩士畢業(yè)回到故土果洛吧。后來(lái)讀到居·格桑的履歷，才知其“出道”很早，是工作以后又考取大專(zhuān)、大學(xué)、研究生的，這表明居·格桑先生具有強(qiáng)烈的求知欲和不斷學(xué)習(xí)、自求進(jìn)步的非凡悟性。

記得那時(shí)曾在《章恰爾》上讀到過(guò)居·格桑先生的一篇論文，是一篇引證敦煌文獻(xiàn)，溯源吐蕃民歌論證藏語(yǔ)“自由詩(shī)”的文章。我當(dāng)時(shí)不同意“民歌即自由詩(shī)”這一命題，于是就給居·格桑寫(xiě)了一封信闡述自己的觀點(diǎn)，大意是說(shuō)“自由詩(shī)”這個(gè)概念不屬“民歌”范疇。自由詩(shī)的源頭應(yīng)該歸到美國(guó)19世紀(jì)詩(shī)人惠特曼以及他的代表作《草葉集》，還有后續(xù)的如內(nèi)地五四新文化運(yùn)動(dòng)前后流行的“白話詩(shī)”……信發(fā)出后不久居然收到他的回復(fù)，這令我感動(dòng)又驚訝。要知道，在那個(gè)年代人際交流的渠道不像現(xiàn)在Internet資訊人手一部手機(jī)加上即時(shí)通訊工具如此便利。那時(shí)候急事要發(fā)電文、平常聯(lián)系除去少見(jiàn)的撥盤(pán)電話，長(zhǎng)話要跑到電信局排隊(duì)打，主要還是通信靠信件往來(lái)。何況，居·格桑先生在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是負(fù)雪域文章之望的名家了，當(dāng)時(shí)我作為文學(xué)愛(ài)好者能夠得到他的回應(yīng)心里覺(jué)得自己十分幸運(yùn)，深感自豪。只可惜這封回信早已不存，在時(shí)光的流逝中了無(wú)蹤跡。但一往一回的信件奠定了我們彼此的善緣……

幾年后在省會(huì)的一個(gè)場(chǎng)合見(jiàn)到了居·格桑先生。雖然見(jiàn)到他本人時(shí)我已經(jīng)沒(méi)有了當(dāng)年探討問(wèn)題的銳氣，只是覺(jué)得自己像是從一堆烏托邦的廢墟棄城逃亡……因此拘謹(jǐn)，我懷疑自己當(dāng)初是不是真正讀懂了那篇文章？

上世紀(jì)80年代文學(xué)的氣氛很濃，探討問(wèn)題的心緒高漲，再加上我們年少血?dú)夥絼?，想象藏語(yǔ)文學(xué)領(lǐng)域“新“與”舊”的斗爭(zhēng)很激烈，類(lèi)似五四新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)候形式與內(nèi)容之爭(zhēng)的背景，以至于在認(rèn)知上出現(xiàn)過(guò)度的情緒反應(yīng)也是事實(shí)。之后，無(wú)所不能的時(shí)間彌合了這個(gè)被意識(shí)反復(fù)涂抹的“分野”———內(nèi)在聯(lián)系的觀念和接納的胸懷去除了無(wú)謂的沖突損耗，形式與內(nèi)容之爭(zhēng)像沖上岸邊的浪頭嘩然退卻，一切歸于平寂。之后，在一些會(huì)上的相遇，聽(tīng)居·格桑先生謙遜的發(fā)言、讀居·格桑先生的詩(shī)文、分享他的思想成果以及各種文學(xué)榮譽(yù)，認(rèn)為居·格桑先生在引領(lǐng)藏語(yǔ)文學(xué)不斷進(jìn)步的征程上，續(xù)寫(xiě)了作為“新時(shí)期藏語(yǔ)文學(xué)”———1978年末十一屆三中全會(huì)以降、主要以藏語(yǔ)文學(xué)期刊《西藏文藝》《章恰爾》《青海群眾藝術(shù)》創(chuàng)刊、一代藏語(yǔ)文學(xué)的開(kāi)拓者端智嘉為里程碑的藏語(yǔ)文學(xué)之輝煌！

五年前與居·格桑先生相會(huì)在英雄嶺·格薩爾的果洛故土，如臨詩(shī)界。這片土地同樣誕生養(yǎng)育了詩(shī)人班果———在果洛大地長(zhǎng)江水系的班瑪一隅產(chǎn)生了無(wú)數(shù)混同著澀鹽與寒冰的“羌域”詩(shī)句。行進(jìn)在那片神奇的土地上不禁令人思考：同樣是行吟嘯傲在雪山草原的兩位詩(shī)人，在追隨繆斯女神的跋涉中各自撫琴或高歌或低吟，在祖輩們流逝的岸邊二者究竟怎樣融會(huì)交流擁有了相同的譜系情懷？雖然說(shuō)居·格桑先生身兼詩(shī)人與學(xué)者的文化身份，但無(wú)疑主要是詩(shī)的以及詩(shī)人的。居·格桑先生總是以詩(shī)的以及詩(shī)人的自律排拒來(lái)自世俗的種種逢迎，他總是以謙遜甚至是謙卑作為應(yīng)對(duì)世界的態(tài)度，筆耕心靈跋涉人生……

記得居·格桑先生在組織撰寫(xiě)《果洛山水文化》藏文卷帙時(shí)，果洛州文聯(lián)主席沙日才囑我翻譯居·格桑寫(xiě)的總序。后來(lái)，總序譯文《博大奇趣的果洛山水文化》承蒙國(guó)家民族語(yǔ)文翻譯局賈華先生厚愛(ài)，推介發(fā)表在《中國(guó)西藏》2018年9月第5期上，譯文配以果洛幾位本土攝影大家如付洛、肖巴等的果洛神山圣水作品，也算是我徜徉果洛山水之間領(lǐng)受果洛人文滋養(yǎng)的點(diǎn)滴反哺吧……

在詩(shī)與歌的抒寫(xiě)之外，居·格桑先生指涉蒼茫果洛及附著于土地的山水自然人文如數(shù)家珍，泱泱氣度更顯其詩(shī)人襟懷的學(xué)養(yǎng)。無(wú)論作為詩(shī)人、學(xué)者；無(wú)論從事古籍整理和民間文化搜集，居·格桑都無(wú)愧于人們賦予他的很多文化身份的象征……置身紛繁的時(shí)代，人生理應(yīng)關(guān)注什么、在什么地方聚焦用力都是不得不考慮的。藏族諺語(yǔ)說(shuō)：狐貍知道很多事，但是刺猬知道最重要的事。我想，居·格桑先生屬于后者。

“在你前方彌漫著灰蒙蒙一片像貌似而非思想的一個(gè)存在/在你流動(dòng)的中心涌動(dòng)著一堆耀眼的追尋卻分明不是/你要知道，蒼白的半空中白紙片兒一樣零落狂舞的東西是它本身而不代表飛翔的意義/同樣，在你身邊風(fēng)蝕的一切也并非傳統(tǒng)/在你的洋流中淹沒(méi)的一切更不是為愛(ài)你而付出的沉重”（居·格桑散文詩(shī)《清風(fēng)吟》節(jié)選）。

在素稱(chēng)有哲學(xué)傳統(tǒng)卻鮮見(jiàn)有批判意識(shí)為導(dǎo)向的雪域文化格局中，居·格桑先生其人其文無(wú)一不彰顯其作家獨(dú)立人格之魅力！

“賢者即便隱瞞/美名依然傳世/蘭花深藏寶瓶/依然香飄十方”（《薩迦格言》）。居·格桑先生身居雪山拱衛(wèi)的邈遠(yuǎn)果洛，他的文字早已十方傳遍。在此借《青海湖》福地一角，我敬祝居·格桑啦筆健，扎西德勒！

作者簡(jiǎn)介：程強(qiáng)，60后藏族，文學(xué)愛(ài)好者。