胡榮錦

1

20世紀(jì)80年代中，文化界有一場著名的筆戰(zhàn)，是廣州一個叫馮衣北的人與“新儒家”代表人物余英時“唇槍舌劍”，話題是關(guān)于國學(xué)大師陳寅恪晚年的心境。

有一次，我去中山大學(xué)向林雅杰先生請教，臨走時，他交我一本書：《陳寅恪晚年詩文及其他——與余英時先生商榷》，作者是馮衣北。

“馮衣北就是劉斯奮的筆名！”林雅杰先生很興奮地說。林雅杰與同為中山大學(xué)畢業(yè)的劉斯奮是好友，他希望我留意一下這場文化界高手過招的論戰(zhàn)。

看完《陳寅恪晚年詩文及其他》，我對劉斯奮有了粗淺的認(rèn)識，后來在一些詩書畫雅集的場合中或在報刊上，也常常遇到他和看到他的作品，印象中他是個研究舊學(xué)的老先生。

有一次，我翻閱《廣東散文選》時，被劉斯奮《梅花，一個古老的故事》吸引，“沒想到他的白話文也寫得這么好！”我非常意外。

其實，在劉斯奮的代表作《白門柳》出版前，它的“引子”部分就在《羊城晚報》的文藝副刊單獨發(fā)表了，據(jù)說這散文因此獲得著名散文家黃秋耘的激賞，收入《廣東散文選》。

2

在這里，我們是將劉斯奮的《梅花，一個古老的故事》當(dāng)散文來看的。

在幽深的山谷里，有一株被人遺忘的梅樹。

這株山南常見的紅梅，是在一個雷電交加的暴風(fēng)雨之夜，被猝然爆發(fā)的山洪沖到谷底來的。同它一塊沖下來的其他梅樹，都壓在坍塌的巖層底下了。只有這一株，因為長得特別粗大碩壯，僥幸地活了下來。

文章一開始，就用文字構(gòu)筑了“梅”與“自然”對抗的場面，為后來梅的命運起跌做了很好的鋪墊。之后，作者沿著這個思路寫下去：

傷痕累累的梅遇到了知音，然后獲得新生，一樹梅花綻放之后，它又落寞而死……這簡直就是一個鮮活的人生寓言。你可以在其中看到很多，如朋友的知遇、個人升遷的得意……

作者用擬人化的筆觸寫活了這株梅樹：

“它的半爿已經(jīng)死掉，剩下黝黑朽爛的一段木橛。另外半爿艱難地扭曲著，又掙扎著坐了起來，卻再也直不起身子。于是，它就這么弓著腰，坐著，過了一年又一年……”

“老梅樹被自己弄得皮開肉綻，遍體鱗傷。有一次，它偶然在月光下看見自己丑陋不堪的影子，竟害怕得渾身發(fā)起抖來?！?/p>

“可憐的梅樹是多么激動呀！它吃驚，懷疑，不知所措，終于快活得哭起來了。”

這篇散文的文辭精美，有不少精警的句子，自然流動而不著力，頗有初唐詩歌的藝術(shù)風(fēng)格?！拔覍ξ淖址浅Ｖv究，寫的時候字斟句酌，像寫詩一樣來寫它。”劉斯奮對自己的文字非常重視，有著嶺南作家踏實精干的寫作態(tài)度，很值得我們學(xué)習(xí)。

在這個令人唏噓的梅花故事中，讀者能看到自己的身影，或榮，或枯，令人沉思，令人回味。

3

《梅花，一個古老的故事》，是《白門柳》開篇的“引子”，它本身在小說中是有獨特意思的，它運用了象征手法，寫得比較曲折隱晦。它可以象征小說中的主角錢謙益、柳如是、冒襄、黃宗羲等人的沉浮，也可以是影射明皇朝繁榮不再的時局等。這幾層意思，可以放在讀小說《白門柳》時再思考。但該文能獨立成篇，是一篇散文佳作，這也是它常常被收入不同版本《廣東散文選》的原因。

《梅花，一個古老的故事》像一個人生的寓言，有著豐富的內(nèi)容和復(fù)雜的象征意義，不同的讀者對它有著不同的理解，本期我們特意邀請了中山市小欖鎮(zhèn)永寧中學(xué)的學(xué)生對它作賞讀。該校曉笛文學(xué)社的同學(xué)在指導(dǎo)老師甘逸、張珍偉等指導(dǎo)下完成了文章，有的從“梅與知音”的角度，有的從自身經(jīng)歷的體會出發(fā)，紛紛談了自己讀后的獨特感受。

如果你看了這篇《梅花，一個古老的故事》有什么觀感，歡迎來稿與大家分享。

劉斯奮祖籍廣東省中山市，1967年畢業(yè)于中山大學(xué)中文系，一級作家，歷任第四、五、六屆廣東省文聯(lián)主席，系中國作家協(xié)會會員、中國美術(shù)家協(xié)會會員、中國書法家協(xié)會會員，享受國務(wù)院特殊津貼，長期從事小說創(chuàng)作、學(xué)術(shù)研究以及繪畫、書法。2015年榮獲廣東省第二屆文藝終身成就獎。