萬(wàn)新華
橫空出世,莽昆侖,閱盡人間春色。飛起玉龍三百萬(wàn),攪得周天寒徹。夏日消溶,江河橫溢,人或?yàn)轸~(yú)鱉。千秋功罪,誰(shuí)人曾與評(píng)說(shuō)?而今我謂昆侖,不要這高,不要這多雪。安得倚天抽寶劍,把汝裁為三截?一截遺歐,一截贈(zèng)美,一截還東國(guó)。太平世界,環(huán)球同此涼熱。
這是毛澤東1935年冬天所作《念奴嬌·昆侖》,節(jié)奏跌宕起伏,氣勢(shì)雄渾磅礴。當(dāng)時(shí),中央工農(nóng)紅軍走完長(zhǎng)征最后一段行程,即將抵達(dá)陜北,毛澤東登上岷山巔峰,遠(yuǎn)眺蒼茫的昆侖山脈有感而發(fā),展現(xiàn)出一代革命家睥睨古今、縱橫捭闔的博大胸懷。
《念奴嬌·昆侖》運(yùn)用描寫(xiě)、抒情、議論相結(jié)合的藝術(shù)手法,既有現(xiàn)實(shí)主義的巍巍昆侖山的真實(shí)描寫(xiě),又有浪漫主義的“飛起玉龍三百萬(wàn)”的豐富想象,并賦予深刻的象征意義。毛澤東借助昆侖山的壯偉形象,成功地表達(dá)了改造舊世界、實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義的人生理想。
1957年1月,《念奴嬌·昆侖》首次發(fā)表于《詩(shī)刊》創(chuàng)刊號(hào),時(shí)刊發(fā)毛澤東古體詩(shī)18首,引起了社會(huì)各界的普遍關(guān)注。
當(dāng)時(shí),傅抱石反復(fù)誦讀,決心創(chuàng)作。1957年夏天,傅抱石出訪東歐,專(zhuān)門(mén)攜帶《詩(shī)刊》研究,還就《沁園春·雪》《憶秦娥·婁山關(guān)》《念奴嬌·昆侖》等幾首詞的涵義或典故,為捷克斯洛伐克的一位漢學(xué)家翻譯而繪制草圖,成為后來(lái)毛澤東詩(shī)意畫(huà)系列創(chuàng)作的前奏。
1958年10月,人民美術(shù)出版社為次年參加德意志民主主義共和國(guó)菜比錫國(guó)際書(shū)籍藝術(shù)博覽會(huì)和迎接國(guó)慶10周年,組織畫(huà)家為毛澤東詩(shī)詞21首作圖,準(zhǔn)備交榮寶齋水印出版,傅抱石受邀接受了創(chuàng)作任務(wù)。他誠(chéng)惶誠(chéng)恐,專(zhuān)門(mén)致信郭沫若表示請(qǐng)教有關(guān)毛澤東詩(shī)詞內(nèi)涵的理解。。
最終,傅抱石完成了除《七律·和柳亞子先生》《浣溪沙·和柳亞子先生》外,共19首17幅的毛澤東詩(shī)意畫(huà)冊(cè)頁(yè)初稿,分別為《<沁園春·長(zhǎng)沙>詞意圖》《<菩薩蠻·黃鶴樓>詞意圖》《<西江月·井岡山>詞意圖》《<如夢(mèng)令·元旦)詞意圖》《<菩薩蠻·大柏地>詞意圖》《<清平樂(lè)·會(huì)昌>詞意圖》《<憶秦娥·婁山關(guān))詞意圖》《(十六字令·山)詞意圖》《<清平樂(lè)·六盤(pán)山>詞意圖》《<念奴嬌·昆侖>詞意圖》《(長(zhǎng)征)詩(shī)意圖》《<沁園春·雪>詞意圖》《<浪淘沙·北戴河)詞意圖》《<水調(diào)歌頭·游泳>詞意圖》《<蝶戀花·答李淑一>詞意圖》《<送瘟神之一>詩(shī)意圖》《(送瘟神之二)詩(shī)意圖》(圖1)。
盡管這套冊(cè)頁(yè)尺幅較小,但大多數(shù)能以小見(jiàn)大,繁簡(jiǎn)自若,以虛襯實(shí),實(shí)中有虛,虛中有物,基本反映出傅抱石粗率豪放的繪畫(huà)風(fēng)格,也與毛澤東詩(shī)詞縱橫之概大體吻合。如《<西江月·井岡山)詞意圖》《<如夢(mèng)令·元旦>詞意圖》《(憶秦娥·婁山關(guān)>詞意圖》《<十六字令·山>詞意圖》等,高山聳峙,突兀而現(xiàn),水墨酣暢,氣魄不小,頗有簡(jiǎn)筆小品之趣味。
12月15日,傅抱石結(jié)合自己實(shí)踐撰寫(xiě)《創(chuàng)作毛主席詩(shī)詞插圖的幾點(diǎn)體會(huì)》(圖2),歸納出繪制毛澤東詩(shī)意畫(huà)的三種方式,并與在寧畫(huà)家們做了深度交流:
1.深刻體會(huì)作者的原意,不拘于跡象,自然合拍。這是最好的畫(huà)法。但最難,不多見(jiàn)。
2把全文的意思,全面畫(huà)出來(lái),句句扣緊,而畫(huà)面與主題一致。
3全文包涵太多、太雜,不易在一幅之中聯(lián)系起來(lái)。這種情況下,是允許畫(huà)其中主要的一句、一聯(lián),或一部分的(孤立的畫(huà)一句、一聯(lián)、一部分也可以)。
這里,作為美術(shù)史家的傅抱石將個(gè)人經(jīng)驗(yàn)上升到一定的理論高度,體現(xiàn)出敏于現(xiàn)實(shí)需要的智慧,也使他在毛澤東詩(shī)意畫(huà)創(chuàng)作發(fā)展過(guò)程中獨(dú)占先鞭。
1959年1月,也即江蘇省中國(guó)畫(huà)展覽會(huì)期間,傅抱石就毛澤東詩(shī)意畫(huà)創(chuàng)作,多次與在京美術(shù)家展開(kāi)交流,暢談心得,也使自己的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)得到了及時(shí)的宣傳推廣。通過(guò)中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)的組織行為,傅抱石的毛澤東詩(shī)意畫(huà)創(chuàng)作成為一種有益的示范,在很短的時(shí)間內(nèi)迅速輻射到全國(guó)。從史的角度來(lái)看,他的毛澤東詩(shī)意畫(huà)創(chuàng)作及其理論總結(jié)的確具有特殊貢獻(xiàn)。
丙戌、丁亥間,筆者曾耙梳文獻(xiàn)史料,收集圖像資料,綜合考察了傅抱石的毛澤東詩(shī)意畫(huà)作品,初步勾勒出其創(chuàng)作的探索軌跡和風(fēng)格面貌,由文化藝術(shù)出版社出版《江山如此多嬌:傅抱石毛澤東詩(shī)意畫(huà)創(chuàng)作》。庚寅冬,筆者依托南京博物院庋藏傅抱石作品,策劃“江山如此多嬌:傅抱石‘毛澤東詩(shī)意畫(huà)’特展”,并于毛澤東誕辰日開(kāi)幕,也由榮寶齋出版社出版了同名圖錄(圖3)。后來(lái),這個(gè)專(zhuān)題展先后來(lái)到常州、南昌等地展出,受到了人們的普遍歡迎。其間,筆者依據(jù)傅抱石自述,遍尋材料,擬想探知失蹤了的《毛澤東<念奴嬌·昆侖)詞意圖》,然始終未能發(fā)現(xiàn)任何蛛絲馬跡,十分遺憾。今年春天,筆者得廣州友人告知《毛澤東<念奴嬌·昆侖>詞意圖》最新蹤跡,月逾傳來(lái)高清圖像,真有“眾里尋她千百度”后的驚喜,可謂解決了數(shù)年來(lái)心中的疑惑。
《毛澤東<念奴嬌·昆侖)詞意圖》(圖4),題識(shí)“飛起玉龍三百萬(wàn),攪得周天寒徹。傅抱石南京寫(xiě)”,鈐朱文方印“傅”、朱文方印“不及萬(wàn)一”,雖未署年款,但也能確定“1958年11月”無(wú)疑。
昆侖山,又稱(chēng)玉山,乃萬(wàn)祖之山,橫亙新疆、西藏間,伸延至青海境內(nèi),平均海拔5500~6000米,連綿2500公里,因高聳巍峨,成為古代中國(guó)和西部之間的天然屏障。昆侖山終年積雪,山體怪巖嶙峋,絕壁林立,氣勢(shì)撼人,然云霧繚繞,則顯挺拔峻峭之姿。在《念奴嬌·昆侖》中,毛澤東借北宋張?jiān)皯?zhàn)罷玉龍三百萬(wàn),敗鱗殘甲滿(mǎn)天飛”吟詠飛雪之意,描繪出雄偉壯美的昆侖雪景。
傅抱石反復(fù)研讀、不斷揣摩詞意,充分發(fā)揮水墨逸趣,以飽滿(mǎn)的激情圖解《念奴嬌·昆侖》詩(shī)意,用富有表現(xiàn)力的邊角小景特寫(xiě)昆侖山色。畫(huà)面左側(cè)雪山占據(jù)大部分空間,重山疊嶺,嶙峋連綿,以小斧劈皴法數(shù)筆勾畫(huà)輪廓,橫掃粗刮,棱角分明,表現(xiàn)出方正山石、刃形山脊等地形,堅(jiān)硬寒涼的質(zhì)感符合昆侖山脈的地貌,而山勢(shì)的高險(xiǎn)變化則由大塊面的、濃淡相間的墨色體現(xiàn)出來(lái);遠(yuǎn)方以多層次的淡墨烘染陰霾天氣,寂靜無(wú)聲的千山萬(wàn)壑連同銀白色的冰雪世界,滲透著侵人的寒氣,筆墨淋漓酣暢,氣勢(shì)壯闊激越,生動(dòng)再現(xiàn)出“飛起玉龍三百萬(wàn),攪得周天寒徹”的意境。這里,傅抱石完全展示出內(nèi)在的豪邁本色,充分表現(xiàn)出晚年創(chuàng)作難得的瀟灑。蒼莽的昆侖山,儼然象征著詩(shī)人與畫(huà)家想象中的“人間春色”“太平世界”,意境既在詩(shī)詞之中,又在詩(shī)詞之外。
雖然,《毛澤東<念奴嬌·昆侖>詞意圖》僅是咫尺,卻能顯千里之勢(shì),具有強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊力。尺幅之中,壯偉奇詭的昆侖山脈,千里冰封,堅(jiān)實(shí)蒼勁,震懾了觀者的胸懷。在驚嘆造物神奇之時(shí),人們更驚詫畫(huà)家高超的藝術(shù)技法。如此審美體驗(yàn),不僅是在畫(huà)里更在畫(huà)外,難以分辨是昆侖山的品格還是畫(huà)家的氣質(zhì)在激蕩著心靈。所謂物我交融,畫(huà)家、作品、觀者三者達(dá)到了相互生發(fā)共鳴,虛實(shí)之間給予人們精神境界的升華。
傅抱石崇尚浪漫主義,早年有意識(shí)地選擇表現(xiàn)古人詩(shī)意,不斷付諸圖像化,希企通過(guò)向山水畫(huà)中注入某種情感的方式,給程式化的傳統(tǒng)山水畫(huà)注入新的活力。在一篇?jiǎng)?chuàng)作隨筆中,他曾表達(dá)對(duì)詩(shī)畫(huà)關(guān)系的獨(dú)特見(jiàn)解:“我認(rèn)為一幅畫(huà)應(yīng)該像一首詩(shī),一闋歌,或一篇美的散文。因此,寫(xiě)一幅畫(huà)就應(yīng)該像作一首詩(shī)、唱一闋歌,或做一篇散文?!?。
在中國(guó),詩(shī)意畫(huà)的創(chuàng)作有著悠久的傳統(tǒng),唐宋以來(lái)興盛不衰。所謂“詩(shī)意畫(huà)”,是以詩(shī)詞為題表達(dá)其內(nèi)涵的繪畫(huà),除了闡釋詩(shī)詞內(nèi)容,還要傳達(dá)意趣,鋪陳圖像,以致畫(huà)中物象與詩(shī)詞情致交融之境。詩(shī)意畫(huà)的表現(xiàn)方式,一般依畫(huà)家選擇和詮解詩(shī)文的情況有所不同,或圖繪詩(shī)詞全部的內(nèi)容,具象要旨;或摘取詩(shī)詞短句,以詩(shī)眼統(tǒng)攝;或緣情而發(fā),依詩(shī)詞而別開(kāi)新意,以整體情境氛圍烘托詩(shī)詞內(nèi)涵,雖以表達(dá)詩(shī)詞內(nèi)涵為目的,但因巧心營(yíng)造,而能更添意趣,具有畫(huà)龍點(diǎn)睛之妙。這里,傅抱石深深契合毛澤東《念奴嬌·昆侖》主旨,選擇“飛起玉龍三百萬(wàn),攪得周天寒徹”闡釋詩(shī)意,鋪陳圖像,渲染畫(huà)面,以筆墨形成無(wú)聲演出和情思抒發(fā)。
1940年代,傅抱石創(chuàng)作了大量的唐宋詩(shī)意畫(huà)、石濤詩(shī)意畫(huà),與古代文人逸士進(jìn)行穿越時(shí)空的心靈對(duì)話(huà)。無(wú)疑,這種專(zhuān)題創(chuàng)作與1950年以來(lái)的毛澤東詩(shī)意畫(huà)創(chuàng)作存在著一種內(nèi)在的契合和傳承——這種契合和傳承給予傅抱石極大的影響。兩者之間存在社會(huì)思潮、審美風(fēng)尚的差異,但這種從唐宋詩(shī)意到毛澤東詩(shī)意的傳承關(guān)系,在形式上有著若干關(guān)聯(lián)的問(wèn)題,即浪漫主義的表現(xiàn)方法,當(dāng)然包括畫(huà)家的筆墨習(xí)慣。在政治光環(huán)的庇護(hù)下,毛澤東詩(shī)詞為傅抱石提供了一個(gè)適合想象、施展的廣闊空間。
1950年9月20日,傅抱石嘗試性地創(chuàng)作《<清平樂(lè)·六盤(pán)山)詞意圖》(圖5),開(kāi)風(fēng)氣之先,成為新中國(guó)美術(shù)史上最早探索毛澤東詩(shī)意畫(huà)創(chuàng)作并取得歷史性突破的畫(huà)家。1959年9月,傅抱石、關(guān)山月聯(lián)袂為新落成的人民大會(huì)堂合作《江山如此多嬌》(圖6),使他的畫(huà)名如日中天。與毛澤東詩(shī)詞所反映出來(lái)的壯闊情懷一樣,傅抱石發(fā)揮善于營(yíng)造整體氛圍的繪畫(huà)語(yǔ)言技巧,恢復(fù)了往昔浪漫奔放的本色。無(wú)論是意境的構(gòu)思、內(nèi)涵的把握,還是位置的經(jīng)營(yíng)、技巧的表現(xiàn),皆非一般人比擬。當(dāng)然,他也以筆墨的豐富變化充分傳達(dá)了自己對(duì)現(xiàn)實(shí)生活、社會(huì)政治復(fù)雜、真摯的感受。由此,毛澤東詩(shī)意畫(huà)構(gòu)成了傅抱石后期繪畫(huà)創(chuàng)作中極具特色而又頗為新穎的一部分,產(chǎn)生了持續(xù)廣泛的影響。
進(jìn)入1960年代,傅抱石揚(yáng)長(zhǎng)避短,無(wú)比真誠(chéng)地投入到毛澤東詩(shī)意畫(huà)創(chuàng)作之中,幾乎將當(dāng)時(shí)發(fā)表的毛澤東詩(shī)詞一一圖繪,樂(lè)此不疲,舉凡《<沁園春·長(zhǎng)沙>詞意圖》《<浪淘沙·北戴河>詞意圖》《<憶秦娥·婁山關(guān)>詞意圖》《芙蓉國(guó)里盡朝暉》《虎踞龍?bào)唇駝傥簟贰稛o(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰》《乾坤赤》(圖7)等,或立軸,或橫幅,或冊(cè)頁(yè),或扇面,想象豐富,手法大膽,為當(dāng)時(shí)山水畫(huà)家的創(chuàng)作開(kāi)啟了新的門(mén)牖,并通過(guò)展覽、出版等傳播途徑“將毛澤東詩(shī)意山水畫(huà)引入大眾化審美領(lǐng)域”。也使之在新山水畫(huà)中獲得了特殊的地位。
值得說(shuō)明的是,傅抱石創(chuàng)作毛澤東詩(shī)意畫(huà)往往用于公開(kāi)展覽或發(fā)表,都要鈐蓋“不及萬(wàn)一”或“不及蘺一”之?。▓D8),盡管宣稱(chēng)沒(méi)有一幅令自己滿(mǎn)意。,固然包含自謙的一面,但也別有深意,更是他在公眾面前表達(dá)出對(duì)毛澤東一種虔誠(chéng)的心態(tài)和真摯的情感。
作為該題材的一件孤品,《<念奴嬌·昆侖)詞意圖》是傅抱石的毛澤東詩(shī)意畫(huà)序列中的一個(gè)重要補(bǔ)充,也成為書(shū)寫(xiě)歷史圖像的一個(gè)有益記錄。一甲子后,它得以重現(xiàn),彌足珍貴。