沈潔
楹聯(lián)亦稱對聯(lián)、對子、楹帖、聯(lián)語,講究平仄對偶,與文學、金石學、文字學及書法藝術(shù)的關(guān)系非常密切。清梁章鉅在《楹聯(lián)叢話》自序中談及楹聯(lián)歷史:“楹聯(lián)之興,肇始于五代之桃符……至推而用之楹柱,蓋自宋人始,而見于載籍者寥寥……元明以后,作者漸夥,而傳者甚稀?!庇纱丝梢?,早期的楹聯(lián),即是張貼于門柱之上的桃符。后經(jīng)歷代演變,常見書寫或鐫刻于名勝古跡、寺廟殿堂,或亭臺樓閣,成為精英文化與普世文化完美結(jié)合的一種藝術(shù)形式。到了清代,這種具有獨特風貌,綜合了音韻,詩意,書體的藝術(shù)表現(xiàn)形式更是盛行一時,成為了文人、書畫家、以至帝王將相日常酬應的風雅之物。無論楹聯(lián)的數(shù)量或質(zhì)量,在清朝都發(fā)展到了空前鼎盛的地步。舉凡清代書法大家,皆楹聯(lián)大家,諸多名家學者在編撰自選集時,甚至會單列出聯(lián)集別卷。而有關(guān)楹聯(lián)的專著也有一系列的出版:如梁章鉅的《楹聯(lián)叢話》,梁恭辰的《楹聯(lián)四話》,林慶銓的《楹聯(lián)述錄》,吳恭亨的《對聯(lián)話》,吳隱的《古今楹聯(lián)匯刻》等。據(jù)《對聯(lián)書目舉要》所列舉的對聯(lián)著作中,清代就有38種,而清之前僅有8種,可見楹聯(lián)研究程度之深之廣。
吳昌碩(1844~1927)作為近代詩書畫印第一人,其傳世楹聯(lián)亦甚多。本文就湖州市博物館藏吳昌碩篆書楹聯(lián)作品,對其篆書書法藝術(shù)及社會交往做些討論。
一、篆書風格來源與特征
作為開一代風氣的海派藝壇領(lǐng)袖,吳昌碩諸多藝術(shù)成就之根本便是書法。吳昌碩少年時因受其父熏陶,即喜作書、刻印。他的楷書,始學顏魯公,繼學鐘元常;隸書學漢碑;篆學石鼓文。其書法可謂諸體皆精,但尤以石鼓文最為著名,亦最受其個人鐘愛。諸宗元在民國三年(1914)即吳昌碩70歲時所撰《缶廬先生小傳》中云:“書則篆法《獵碣》,而略參己意,雖隸真狂草,率以篆籀之法出之”。可見吳昌碩將其石鼓篆書筆意融入書法及繪畫之深?!秴遣T全集》收錄的156件楹聯(lián)作品中有138件書體為石鼓篆書,并且其篆書作品的數(shù)量隨著年齡的增長愈加多見。由此可見,吳昌碩在中年以后較少寫真書,其書法上的精力幾乎都用在對石鼓篆書的研究與演練上。湖州市博物館藏14件楹聯(lián)作品,最早為1889年所作,至遲到1927年,時間跨度近40年,書體全部為篆書,其中又以集石鼓字居多。
《石鼓文》因其刻石外形似鼓而得名,內(nèi)容為記敘秦王出獵的場面,故又稱《獵碣》?!妒奈摹肺淖志€條勻整圓潤,筆道道勁凝重,素來便為研習大篆的極佳范本。晚清道咸之后,碑學書風大盛,《石鼓文》作為最早石刻,有開碑派先河的意義,眾多書家更是莫不潛心臨摹??涤袨樵裕骸笆募葹橹袊谝还盼铮喈敒闀ǖ谝环▌t也。”由此可見世人對石鼓文的推崇。可以說,清代碑學的興起在一定程度上拓展了整個書法領(lǐng)域的審美寬度,使得碑帖兩學取長補短,書法實踐與理論均提升到了一個新的高度。而被譽為“石鼓篆書第一人”的吳昌碩更是一生研習不綴。
書法創(chuàng)作中有兩點最為書家所倚重,即結(jié)體與用筆。吳昌碩習篆用筆之法初受鄧石如、趙之謙等人影響,早期篆書呈秦篆面貌,線條勻潔,結(jié)體嚴謹,用筆規(guī)矩。中年以后,尤其是定居蘇州前后,因有機緣接觸大量金石原件與拓片,使其大受啟發(fā),其后數(shù)十年他以《石鼓文》為臨摹范本,逐漸突破了傳統(tǒng)書風,形成了獨特的書寫風格與習慣。吳昌碩65歲自記阮元版《石鼓》臨本,跋語言:“余學篆,好臨石鼓文,數(shù)十載從事于此。一日有一日之境界,唯其中古茂雄秀氣息,未能窺其一二?!薄肮琶坌恪彼淖煮w現(xiàn)出其審美取向與藝術(shù)抱負。他1912年曾應日本著名收藏家岡倉天心之邀為美國波士頓美術(shù)博物館題“以古為徒”匾,言“好古之心,中外一致”,可見其力追“古拙之氣”的決心。但與此同時吳昌碩又有著“古人為賓我為主”的強烈的變革和創(chuàng)新意識,敢于突破秦篆固有的形式法則,他把高古金石文字的雄渾陽剛結(jié)合其自由奔放的精神氣象注入作品中,貫穿于運筆、結(jié)構(gòu)等每一個環(huán)節(jié)。其石鼓篆書作品字與字,行與行,氣脈相連,神意貫通,用筆老辣蒼邁,具有飛動之感。從湖州市博物館藏14件橫跨38年的篆書作品中可以充分體會到吳昌碩在篆書筆法上循序漸進、逐漸變化的基本軌跡。例如1889年的作品“漁人小戶出深柳,獵馬高原駐夕陽”(圖1)與1927年的作品“小雨高原樂棕馬,斜陽古囿來鳴禽”(圖2)中有五字相同。其中左右結(jié)構(gòu)的“原”“陽”二字最能體現(xiàn)結(jié)體的變化:在字體結(jié)構(gòu)上改左右齊平為左低右高之勢;線條上改圓潤穩(wěn)健為頓頭挫筆;用墨從均勻拘謹?shù)胶裰刈栽?,但又有濃枯濕潤之分。對于吳昌碩篆書結(jié)體的變化,沙孟海在《吳昌碩先生的書法》中有著非常精道的表述:“篆書最為先生(吳昌碩)名世絕品。寢饋于《石鼓》數(shù)十年,早、中、晚各有意態(tài),各有體勢,與時推遷。大約中年以后結(jié)法漸離原刻,六十歲左右確立自我面目,七八十歲更恣肆爛漫,獨步一時。”可以說,對《石鼓文》臨習最多最深而又最有獨到之處的當數(shù)吳昌碩,其各種書體中皆融合了篆書特質(zhì)與金石韻味,這些獨特強烈的面貌特征給世人留下了深刻的印象。
我們說,書家個人風格形成的過程,除卻內(nèi)在因素的部分外,更牽涉到復雜而多樣的外來因素。因此,要討論吳昌碩書風形成的來源,可以到其生活的社會脈絡(luò)中尋找
一、吳昌碩對于金石碑版的癡迷,源于清代金石學之大興。尤其是清中期以后,隨著從事收藏和研究的人數(shù)劇增,金石學的發(fā)展進入鼎盛期。此一潮流促使大量的彝器古物在士大夫階層流轉(zhuǎn),而江南地區(qū)作為傳統(tǒng)文人聚居之地,自然也是金石家重要的聚集地。眾多文人大家將對周秦漢魏時期的碑學研究結(jié)合進書法與繪畫的實踐之中,形成了所謂的“金石畫派”。受時風影響,喜書好刻的吳昌碩亦癡迷于此。吳昌碩非常善于交友尋師,其社會身份雖僅為一介酸寒小吏,卻憑借其極高的藝術(shù)天賦以及虛心的治學態(tài)度,以藝會友,先后結(jié)識了江南一帶諸多名家宿儒以及收藏大家。據(jù)朱關(guān)田《吳昌碩年譜長編》記錄,吳昌碩26歲(1869)赴杭求學于沽經(jīng)精舍,列名儒俞樾門墻;后游學杭州、湖州、嘉興、蘇州、上海等地,得以結(jié)交經(jīng)學家楊峴、藏書家陸心源等一眾文人士子,開始了對金石碑版文字的研習。更是在1879年9月其36歲時客吳大徵家;1880年2月,其37歲時館于吳云兩罍軒;1883年7月,其40歲時于蘇州結(jié)識潘祖蔭。此三人皆為大宦兼學者,又為金石收藏界的巨擘,吳昌碩于交往中有機會接觸了數(shù)量可觀的彝器碑帖。這一情況在吳昌碩《石交集吳云傳略》《石交集潘祖蔭傳略》中均有提及:“余始來吳,封翁(吳云)假館授餐,情意甚摯,因得縱觀法物,于摹印作篆稍有進境,封翁之惠居多矣。”“宮保(潘祖蔭)先使人致意,并貽古銅器拓本多種,始一往見。宮保以通經(jīng)學古為勗,又謂余篆書入古?!敝T宗元撰《安吉吳缶翁生壙志》中也就此作了描述:“……既舉縣學生員,數(shù)就學于杭州,一時朋達奇其文行,咸通縞纻。省試久不得志,始就職官于江蘇。其時江蘇士夫類好金石文字,翁乃以模篆刻印有名于海內(nèi),繼從歸安楊峴論詩,從山陰任頤論畫,竭其智力,殫窮奧突。蓋翁自少迄壯,耽習于此四者,至老不衰?!笨梢哉f,吳昌碩藝術(shù)水平的提高與突破,離不開江南金石文化圈的滋養(yǎng)。而這樣的機緣極大的開拓了他的眼界,增長了見識,為其以后漫長書畫生涯的不斷創(chuàng)新求變打下了堅實的基礎(chǔ)。
二、吳昌碩的社會交往與書法應酬
在文人士子的日常社會交往中,為應對各種社會關(guān)系或場合而作書是一種常態(tài)。知名學者白謙慎曾言:凡創(chuàng)作時不是為抒情寫意,旨在為應付各種外在的社會關(guān)系,或出于維系友情、人情的往還而書寫的作品,廣義的來說,都可以視為應酬作品。社會的變革也使得文人藝術(shù)中的應酬現(xiàn)象變多成為一個更為顯著的文化現(xiàn)象。對于絕大多數(shù)非職業(yè)書家而言,除去信札、手稿,大體上,為應酬而書寫的作品在數(shù)量上會多于為怡情自娛而創(chuàng)作的作品。楹聯(lián)與其他書法形式的不同之處在于字體大但字數(shù)少,書寫相對所耗時間較少,這樣的特征使得它在清代成為社會名流、文人雅士等知識階層在社交饋贈中最為流行的形式。在眾多文人士子的日記中時常會記錄下自己的這一書法活動。比如官至寧紹臺道的晚清大收藏家顧文斌在其日記中便提及:“闈中委員索書楹聯(lián)者紛紛,破半日工夫,俱寫畢?!崩酃俸涎矒岬慕鹗詹卮蠹覅谴筢缫苍谝粍t日記中記載:“畫扇二柄,寫篆書扇面三,寫篆書對三。近來索書扇對者愈積愈多,延擱日久,親友未免見怪。因定每日早晚必書數(shù)件,以當陶公運甓之意?!倍麜矣∷⒓姨岂劯?年內(nèi)寫對聯(lián)三萬余幅。楹聯(lián)書法擔負著文人士子間社交的功能,無論壽辰、及第、喬遷等諸事,皆需贈聯(lián)慶賀,甚至題贈聯(lián)就被時人稱為交際聯(lián)。由此可見,楹聯(lián)作品成為了維系人際關(guān)系的重要手段,在晚清文人社交生活中扮演著非常重要的角色。
吳昌碩受教于儒學之門,他22歲中秀才,此后仕途坎坷,充任小吏或幕僚逾30年。但作為士大夫中的一員,其文人身份對于當時尚處于傳統(tǒng)文化框架下的社會具有極大的認同感。吳昌碩寓滬期間的交游網(wǎng)絡(luò)幾乎涵蓋了晚清遺老、民國政要、商界領(lǐng)袖、梨園魁首等當時上海社會各行業(yè)所有的精英及名流圈。而要在交往唱和中組織起一個強大的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò),藝術(shù)作品的饋贈與交流是必不可少的一個環(huán)節(jié)??v觀湖州市博物館藏14幅楹聯(lián)中就有9幅作品有明確受贈人。例如吳昌碩集阮刻北宋本石鼓字八言聯(lián)“鹿永白天其導孔碩,魚樂于水以游既深”(圖3),其書贈對象為“月泉仁兄”?!霸氯睘槊駠虾N幕死钫账桑?889~?),字月泉,廣東新寧人。留美歸國后,初為南洋公學教員、復旦公學教員,后曾任民國政府駐菲律賓副領(lǐng)事等,亦善書法,精鑒賞。據(jù)《吳昌碩年譜長編》記錄,吳昌碩在1909年(66歲)、1918年(75歲)均為李照松撰寫過楹聯(lián)。又如集明拓石鼓八言聯(lián)“君子之求魚水永好,瀞女孔樂鹿車所安”(圖4)的受贈對象為“少墨內(nèi)蛭”,少墨即施其采,施為次子。施為乃吳昌碩夫人施酒之胞弟。五言石鼓聯(lián)“祿薄儉常足,官卑廉自尊”(圖5)受贈人“莜阿叔岳大人”的身份為吳昌碩夫人施酒之叔。而七言篆書對聯(lián)“云排谷口神仙出,巢隱松間鸞鳳棲”(圖6)由沈瑞琳撰,吳昌碩書,見于湖州云巢山石坊。沈瑞琳字松生,號硯傳,為官至兩江總督的湖州籍官員及藏書大家沈秉成四子。沈瑞琳與其妻龔韻珊皆擅書畫。七言石鼓聯(lián)“花角樹幡出深秀,魚中寫帛導平安”(圖7)的受贈人鈕梓青為吳興最后一位狀元鈕福保的侄孫,與王震亦為好友。七言石鼓聯(lián)“橐有弓矢簡獵戶,棕陳樞鯉識漁舟”(圖8)受贈者“嗣微仁兄”為吳昌碩多年鄉(xiāng)友程琴溪。由此可見,吳昌碩楹聯(lián)作品的囑托人涉及親友、文人、官員、富商等社會各階層。作為稱雄藝壇的一代宗師,其交游圈可謂十分寬泛。
當然,楹聯(lián)書法的流行也與清至民國文化市場對楹聯(lián)的大量需求有著密切關(guān)系。藝術(shù)走到了民國,逐漸變得愈加多姿多彩,雅好書畫也不再是文人世家的專利。楹聯(lián)作為一種深具民俗色彩的社會文化現(xiàn)象,無論題贈聯(lián)、景觀聯(lián),亦或節(jié)令聯(lián)、婚壽慶挽聯(lián)等已經(jīng)進駐到中國人社會生活的各個場景之中。而文化市場的發(fā)展軌跡與城市文明的步調(diào)是彼此呼應的。作為開埠后遠東的第一大城市上海,其繁榮的經(jīng)濟和活躍多元的市民文化催生出巨大的書畫市場,吸引著前清高官名士及周邊地區(qū)文人墨客紛至沓來,海上一時群英薈萃。在此書畫市場勃興之際,吳昌碩于1912年正式遷居滬上,亦以筆墨丹青為其主要生計。寓滬期間,吳昌碩通過參與甚至組織發(fā)起如豫園書畫善會、海上題襟館、超社、西泠印社等具有行業(yè)協(xié)會性質(zhì)的組織機構(gòu),將藝術(shù)、市場和社會公益活動全面結(jié)合起來,提升了自身的社會聲譽與地位,亦拓寬了其作品的需求渠道。吳昌碩深諳社會需求對書畫市場的影響。曾言:附庸風雅,世咸譏之。實則風雅不可不有附庸,否則風雅之流,難免餓死。鑒于藝術(shù)市場對于楹聯(lián)的接受程度與認可程度,吳昌碩書寫了大量楹聯(lián)書法作品。晚年多次自訂潤格,其中“癸丑潤格”(1913)、“丙辰潤格”(1916)、“庚申潤格”(1920)都將楹聯(lián)放在了重要的位置,楹聯(lián)潤格也從三尺三兩增加到三尺四兩再到三尺六兩。書畫潤例的不斷攀升也反映出吳昌碩作品的供不應求,吳昌碩在與友人沈石友的信札中就曾提及:“缶為畫件所累,每日作三件,大約做到三月杪方可將去年所欠了卻。書畫本樂事,而竟入苦境,衰年之人如何當之,當乞石友先生教我。”由此可見吳昌碩在享有大名之后亦為其所累的一面。
楹聯(lián)的流行豐富了書法創(chuàng)作的形式,給書壇帶來了新的生機與活力。自晚清以來,凡能書者,皆有楹聯(lián)行世。吳昌碩有著非常深厚的傳統(tǒng)文化根基,對律詩創(chuàng)作或集碑、集帖成聯(lián)造詣頗深,從其留存于世的數(shù)量頗多的楹聯(lián)作品可以看出這位藝壇巨匠一生交游之廣以及對文化市場主導作用的順應。但吳昌碩始終仍能堅持藝術(shù)作品的精神屬性,不斷地尋求獨創(chuàng)性的突破,對于楹聯(lián)藝術(shù)書寫內(nèi)容及用筆章法的創(chuàng)新與發(fā)展產(chǎn)生了極大的貢獻與影響。