2018年7月份,我的《世界金融百年滄桑記憶》叢書第一冊(cè)出版,出版后反響不錯(cuò),許多讀者來(lái)信鼓勵(lì)。此書的第二冊(cè)在年內(nèi)也面市了。第三冊(cè)完成大半,估計(jì)2019年中殺青。從執(zhí)筆第一篇文章到前兩冊(cè)出版,已經(jīng)整整七年過去了。寫作過程幾多艱辛,但更多是收獲快樂。
一、一部無(wú)心插柳寫成的金融歷史書
《世界金融百年滄桑記憶》中所收錄的文章都是獨(dú)立成篇,發(fā)表在《行家》雜志上。第一篇文章是《英雄失去了小紅傘》,發(fā)表在《行家》2011年第1期,講述的是從花旗銀行的一枚歷史大銅章引發(fā)出的花旗銀行和旅行者保險(xiǎn)集團(tuán)的故事。當(dāng)時(shí),我在網(wǎng)上買到一枚罕見的大銅章。買下的時(shí)候沒有去查資料,以為就是美國(guó)一家名為“第一國(guó)民城市銀行”的金融機(jī)構(gòu),為紀(jì)念該行從1812年至1962年,成立150年發(fā)行的大銅章。銅章是高浮雕的,正面為一位裸體英雄的塑像,他張開雙臂,庇護(hù)著雙臂下的母親和女兒、拉手風(fēng)琴的藝術(shù)家、正在操作的工人和懷抱麥穗的農(nóng)婦。在英雄背后帷帳的上方是兩位天使,像是守護(hù)著履職的英雄。銅章另一面是地球圖案。是什么銀行有如此大的抱負(fù),把自己暗喻為庇護(hù)眾生的“英雄”,毫不掩飾其俯視全球的野心?我查了一下資料,才恍然大悟,這家銀行就是花旗集團(tuán)前身,大銅章上銀行的名稱也就是花旗銀行前身的名稱。
這篇文章之所以叫“英雄失去了小紅傘”,講的就是花旗銀行和旅行者保險(xiǎn)集團(tuán)在上個(gè)世紀(jì)末的“世紀(jì)并購(gòu)”后又在2008年金融危機(jī)后揮淚分手的故事。
我記得,當(dāng)花旗集團(tuán)發(fā)展至它的頂峰期時(shí),2002年在北京舉行盛大宴會(huì),慶祝花旗立足亞洲一百周年,邀請(qǐng)我作為主賓?;ㄆ旒瘓F(tuán)董事長(zhǎng)桑迪·威爾帶來(lái)了一個(gè)龐大的董事會(huì)和管理層的團(tuán)隊(duì),包括投行、保險(xiǎn)、資產(chǎn)管理和商業(yè)銀行的高層。而當(dāng)時(shí)的花旗銀行董事長(zhǎng)在團(tuán)隊(duì)中只能排行第八,在星光燦爛的明星銀行家中黯然失色。當(dāng)喧囂歸于平靜、輝煌落入平常后,我們可以看到歷史開玩笑地畫了一個(gè)大圓圈,一切又回到了原點(diǎn),一切得到的又全部失去。雖然今天花旗集團(tuán)行徽中的弧形紅線還在,而旅行者集團(tuán)被出售,所羅門美邦公司已消失,花旗集團(tuán)剩下的也只有花旗銀行了。由旅行者集團(tuán)帶來(lái)的,在1870年就在保險(xiǎn)公司使用的,意在為旅行者遮風(fēng)避雨、保吉避難的小紅傘也未能擋住金融風(fēng)暴的傾盆大雨和凄風(fēng)苦雨。今天花旗集團(tuán)已經(jīng)將徽記上小紅傘黯然收起,僅留下一彎紅痕跡。當(dāng)初這場(chǎng)收購(gòu)是福是禍,留由后人評(píng)說了。
當(dāng)時(shí)恰逢次貸危機(jī)肆虐,讀者對(duì)這樣的金融歷史札記比較喜歡。于是在“行家”雜志編輯的“引誘”、催促、“逼迫”下,我只能擠時(shí)間繳納寫作“債務(wù)”。文章寫作費(fèi)時(shí)耗力。自己肩負(fù)銀行經(jīng)營(yíng)管理重任,時(shí)間成為最大制約。于是發(fā)現(xiàn)古人“三上”的可行。出差途中,尤其是遠(yuǎn)程航行,特別容易凝神聚意。每次少看了幾部機(jī)上電影,少睡了若干小時(shí),萬(wàn)里高空中“空思遐想”和“遠(yuǎn)思漫想”,遠(yuǎn)離人世間的繁雜,沉湎在金融史的追憶和埋頭于鍵盤的敲打中,尤其享受這樣的時(shí)刻。
初始文章由金屬紀(jì)念章作引子,導(dǎo)出金融的歷史,文筆比較輕松,頗有可讀可觀性。沒想到由此給自己帶來(lái)了太多煩惱。因?yàn)榇撕缶庉嬕髨?jiān)持這一風(fēng)格,這大大增加了文章寫作的難度。在撰文過程中,有章無(wú)史、史多章少、有史無(wú)章、章多史少都成為寫作的瓶頸。雖然全世界不少銀行及金融機(jī)構(gòu)都曾在自身的重要時(shí)期為重大事件發(fā)行過紀(jì)念章,但歲月蹉跎、時(shí)光荏苒,這些古舊紀(jì)念章早已湮滅在茫茫世界中。為了寫作需要,我費(fèi)力地通過eBay、淘寶搜尋、購(gòu)買,好在互聯(lián)網(wǎng)使世界變平了。最早的金融紀(jì)念章發(fā)行至今已經(jīng)數(shù)百年了,許多發(fā)行紀(jì)念章的金融機(jī)構(gòu)已經(jīng)不復(fù)存在,人們?nèi)煌鼌s了它們。但堅(jiān)硬的金屬卻留下了難以磨滅的記憶,這是一個(gè)人們未曾涉足的金融世界。我突然有了強(qiáng)烈的意識(shí),去識(shí)別它們、讀懂它們、恢復(fù)它們用數(shù)十種文字記載的歷史。
在閱讀這些美輪美奐、精彩異常的各金融機(jī)構(gòu)的古老幣章時(shí),我常常會(huì)陷入沉思。正像竹木簡(jiǎn)牘遺史留典,這是一本由金屬幣章編撰的世界金融史。據(jù)考察,早在公元前4000年以前,居住在兩河流域的蘇美爾人就利用當(dāng)?shù)氐哪嗤磷鳛闀鴮懖牧?,貸款合同用楔形文字寫在泥板上。在中國(guó)周代的青銅器上曾記載過地契交易。金文竹簡(jiǎn)已有3000多年的歷史,紙質(zhì)書牘已有近1800年的歷史。而這部獨(dú)特的、由金屬幣章構(gòu)成的世界銀行史書只有數(shù)百年的歷史。因?yàn)?585年法國(guó)才有了紀(jì)念性金屬幣章的鑄造,其中銀行紀(jì)念幣章的歷史更晚一些。但這絲毫不影響它在世界金融業(yè)最精彩的時(shí)代散發(fā)出耀眼光芒,銘刻在金屬上的歷史使它顯得格外厚重。
以史為鑒可以知興替。這是一部記載世界金融歷史的書籍,涉及到30多個(gè)國(guó)家的數(shù)百家銀行的誕生、發(fā)展和消亡過程,讓人時(shí)刻保持警醒。在百年的金融變遷中,陵谷滄桑、白云蒼狗,多少曾經(jīng)聲名顯赫的銀行如彗星劃過夜空,短暫的絢麗后很快墜落。多少金融機(jī)構(gòu)瞬息即逝,湮沒在金融歷史的長(zhǎng)河中;也有多少金融機(jī)構(gòu)涓涓細(xì)流匯成江河,聚沙成塔終成霸業(yè)。成功者和失敗者它們共同書寫了金融史,延續(xù)了千載百年金融流脈。它們的歷史大多已湮沒在歷史的塵埃中,幸運(yùn)的是尚存它們遺落人間的幣章。拂去百年的塵埃,釋讀了它們的年輪,幫助我們從起點(diǎn)出發(fā),溯流而上尋覓那些人跡稀罕的金融歷史主流和各條支流。尋根探源那些熟悉和不熟悉、存在和已不存在的金融古老檔案。涉足金融密林深處,回訪那些金融巨獸弱肉強(qiáng)食、生死相搏的購(gòu)并故地舊事。所有的歷史都是當(dāng)代史,雖然金融往事不堪回首,但智者喜愛歷史,善于總結(jié),是為了避免重蹈覆轍。
二、百年金融滄桑留下的金屬記憶
本書的撰寫過程,也是金融史研究過程,大至一個(gè)國(guó)家、一個(gè)時(shí)代金融的興衰,小至一個(gè)幣章、一個(gè)事件、一家機(jī)構(gòu)的發(fā)展變化。通過這些史料的研究,對(duì)世界金融的歷史演變和發(fā)展規(guī)律有了諸多體會(huì)和感慨。
1.金融變遷的邏輯。
當(dāng)我們把視野放寬、視距拉長(zhǎng)來(lái)看世界金融歷史時(shí),更加容易看清金融演變發(fā)展的邏輯規(guī)律。數(shù)百年來(lái)全球金融變幻的歷史,深刻反映了全球政治格局、國(guó)家實(shí)力和經(jīng)濟(jì)地理等綜合力量的變化。它像一面鏡子,折射出經(jīng)濟(jì)霸主和金融強(qiáng)權(quán)走馬燈般地轉(zhuǎn)換。從葡萄牙、西班牙、荷蘭、英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)到美國(guó)的易位變化,折射出全球經(jīng)濟(jì)政治格局變遷的復(fù)雜而深刻的背景。從一國(guó)金融演變長(zhǎng)期或根本性的決定因素來(lái)分析,與各自母國(guó)政治經(jīng)濟(jì)金融實(shí)力以及在全球格局中地位與影響的消長(zhǎng)變化密不可分,從英美兩國(guó)從工業(yè)、經(jīng)濟(jì)到金融霸主地位的獲取和喪失的先后次序排列,也反映了經(jīng)濟(jì)對(duì)金融的決定性。這是全球金融業(yè)產(chǎn)生、發(fā)展、強(qiáng)盛和衰落的一般規(guī)律。1913年全球前二十大銀行,至今五家尚存就證明了這個(gè)規(guī)律。
2.從金融史解讀的另樣世界。
凱恩斯曾經(jīng)說過,如果以貨幣的角度發(fā)掘歷史,整個(gè)歷史將會(huì)被顛覆。從金融史的角度觀察、解讀世界,可以對(duì)世界史有了更多維、更立體、更深刻的認(rèn)識(shí)。某種程度上,世界是部金融史。近代以來(lái),金融與資本更好地推動(dòng)著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,從而推動(dòng)著世界的前進(jìn)。金融對(duì)人類社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和實(shí)體企業(yè)的推進(jìn)作用是無(wú)可替代的。假如沒有金融推動(dòng),人類可能還停留在中世紀(jì)黑暗、停滯時(shí)代,資本主義萌芽不可能生長(zhǎng),人類歷史肯定要重新書寫了。但經(jīng)濟(jì)是本,金融是末,皮之不存,毛將焉附。決定世界發(fā)展的主要力量并不是金融,對(duì)金融的作用不能過分夸大。我在文中寫到,金錢不能抵擋槍炮的威力,銀行無(wú)力承擔(dān)政治興衰的重任。如果將法國(guó)巴黎公社的失敗歸咎于沒有及時(shí)占領(lǐng)法蘭西銀行,那么創(chuàng)立并掌控法蘭西銀行的拿破侖為何會(huì)失利于滑鐵盧?德國(guó)、匈牙利惡性的通貨膨脹加速了當(dāng)權(quán)政府垮臺(tái),及導(dǎo)致極權(quán)勢(shì)力上臺(tái),但只是催化因素而非因果關(guān)系。
3.所有金融史都是一部風(fēng)險(xiǎn)史。
水能載舟,亦能覆舟。人類社會(huì)近百年來(lái)的快速發(fā)展得益于金融的發(fā)展,但危機(jī)背后也常??吹浇鹑诘挠白?。從金融活動(dòng)出現(xiàn)以來(lái),無(wú)論是古羅馬的貨幣危機(jī)、中世紀(jì)的借貸禁錮、歐洲早期的“郁金香泡沫”和“南海泡沫”、1929年的美國(guó)證券危機(jī)、1990年代的拉丁美洲金融危機(jī)、1997年的亞洲金融危機(jī)、2007年之后的次貸危機(jī)和歐洲主權(quán)債務(wù)危機(jī),金融危機(jī)就是通過極度破壞性的方式來(lái)懲罰或平衡社會(huì)的極度失衡。正如馬克·吐溫所說,“歷史不會(huì)重演,但它會(huì)押上韻腳?!苯鹑谖C(jī)像海浪一樣,基本多少年一個(gè)輪回,一波一波地沖擊著社會(huì)經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定的礁石,給人類帶來(lái)了慘痛的教訓(xùn)!
4.銀行經(jīng)營(yíng)成敗“解碼”。
世界上成功的銀行各有各的成功故事,失敗的銀行卻訴說的是相同的失敗經(jīng)歷。政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)危機(jī)殃及、政府融資干預(yù)、信貸過度增長(zhǎng)、經(jīng)營(yíng)理念扭曲、國(guó)外盲目擴(kuò)張、風(fēng)險(xiǎn)內(nèi)控失靈等。由于銀行體系本身所具脆弱性,幾乎所有的失敗者都折戟于風(fēng)險(xiǎn)。因而把住風(fēng)險(xiǎn)是優(yōu)秀銀行家的底線,穩(wěn)健經(jīng)營(yíng)是打造百年老店的不二法門。銀行家俱樂部不欣賞百米短跑選手,尊重的是馬拉松冠軍。在閱讀及寫作過程中,愈加對(duì)經(jīng)營(yíng)銀行感到敬畏。書中詳述了眾多國(guó)外銀行從小到大,從弱趨強(qiáng)變化或相反的輪回。
5.金融史上的銀行家。
金融的誕生、發(fā)展和消亡與金融家分不開。每家銀行的誕生和發(fā)展,背后都凝結(jié)著金融家們的心血和智慧。講述金融家的故事,使稍嫌枯燥的金融史顯得有血有肉,使驚心動(dòng)魄的金融戰(zhàn)中凸顯了背后人的因素。人們或許能了解歷史過程的偶然性和必然性。
三、世界金融史的研究路遠(yuǎn)道長(zhǎng)
與日新月異的經(jīng)濟(jì)學(xué)科相比,與相對(duì)不繁榮的經(jīng)濟(jì)史對(duì)照,銀行史尤為“冷門”,目前中國(guó)出版的銀行史很少,尤其是外國(guó)銀行史,有也是少數(shù)幾家熟悉的銀行。對(duì)國(guó)外銀行史研究既缺乏深度也缺乏廣度。歷史學(xué)的研究,史料考據(jù)、理論分析及綜合考察是常用的方式。寫銀行史又涉及當(dāng)時(shí)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化,交叉性較強(qiáng)。在對(duì)世界金融史的學(xué)習(xí)研究過程中,有許多問題值得進(jìn)一步探討:
關(guān)于金融與宗教,宗教對(duì)金融業(yè)的發(fā)展、遏制和影響值得深入研究。雖然古希臘和之后羅馬的神廟曾起到銀行的作用,但由于反對(duì)貧富差距,從《舊約》就不贊成有息借貸,禁止高利貸也一直處于基督教思想的核心。公元789年,法國(guó)頒布了第一個(gè)信貸禁令。此后七個(gè)多世紀(jì)才解開了對(duì)于信貸偏見的情結(jié)。從譴責(zé)、到容忍、到規(guī)定可例外,再到默認(rèn)利息以變化的形態(tài)出現(xiàn)。歐洲文藝復(fù)興不僅是思想的復(fù)興,也是銀行的復(fù)興。而現(xiàn)代資本主義的產(chǎn)生和發(fā)展,歸功于沖破宗教束縛,儲(chǔ)蓄可以轉(zhuǎn)化為資本的金融改革。
關(guān)于“大而不能倒”悖論。2008年金融危機(jī)爆發(fā)后,傳統(tǒng)的銀行業(yè)“太大而不能倒”原則面臨越來(lái)越多的質(zhì)疑與挑戰(zhàn)。沒想到十年過去了,率先提出這一命題的歐美金融界,卻“南轅北轍”,持續(xù)提高本國(guó)銀行業(yè)的集中度。全球主要經(jīng)濟(jì)體前五大銀行的市場(chǎng)占比齊刷刷地提高到50%甚至90%以上,銀行業(yè)集中度一貫較低的美國(guó)也大幅提升。只有中國(guó)孤獨(dú)地背向而行,誰(shuí)是誰(shuí)非呢?
為何金融危機(jī)此起彼伏、永不消停?在《梧桐樹下的證券交易所》—文中,我提到,人類的金融史幾乎就是一部泡沫史,人們痛恨危機(jī)卻喜愛泡沫。證券交易所就是那些超級(jí)泡沫的孵育器和放大器。它制造能量,又被能量吞噬。沒有它,社會(huì)就失去了金融力量,公司就缺乏價(jià)值發(fā)現(xiàn),經(jīng)濟(jì)因而失去了前行動(dòng)力。它是一個(gè)怪物,被人用最極端的語(yǔ)言贊美或者詛咒,卻成為“百足之蟲”死而不僵。它似乎在滔天的巨浪時(shí)行將顛翻,卻又在無(wú)常的狂風(fēng)中艱難前行。不久后的風(fēng)和日麗使人們忘記了昨日的災(zāi)難,又對(duì)它詠唱起了贊美詩(shī),只是不知道下一場(chǎng)更大的海嘯,來(lái)自何時(shí)、何地乃至何因爆發(fā)。發(fā)生金融危機(jī)的根源,在于失誤的政策、失效的監(jiān)管、失衡的社會(huì)和貪婪的人性。金融危機(jī)只是通過極度破壞性的方式來(lái)懲罰和糾正這種失衡。今天全球經(jīng)濟(jì)和金融結(jié)構(gòu)不平衡依然沒有改變,發(fā)展的模式依然沒有調(diào)整,消費(fèi)、儲(chǔ)蓄、投資和貿(mào)易失衡現(xiàn)象依然廣泛存在。也為國(guó)際金融危機(jī)的爆發(fā)和蔓延埋下了“生生不息”的種子。
關(guān)于新興市場(chǎng)金融改革與開放的教訓(xùn),書中通過對(duì)拉美銀行業(yè)的描述,感受到了拉丁美洲金融改革的沉痛教訓(xùn),對(duì)認(rèn)識(shí)民粹主義和金融管制的惡果更加清晰。追求短暫“繁榮”往往導(dǎo)致繁榮的終結(jié),自以為“理性”和“善意”的行為,往往帶來(lái)了相反的效果。
在寫作中,類似的眾多歷史和現(xiàn)實(shí)問題,至今仍困擾著自己。在撰寫此書的過程中,深感關(guān)于世界各國(guó)銀行史的中文資料的匱乏,于是滿世界尋找購(gòu)買。好在互聯(lián)網(wǎng)使世界變小了。日積月累已經(jīng)存下了600余部國(guó)外英文版銀行史。也是無(wú)心插柳,為未來(lái)的國(guó)外銀行史學(xué)研究創(chuàng)建了小小的專題圖書館。
四、留下金融記憶的藝術(shù)家
在這部金屬記載的金融史書中,還講述了幣章設(shè)計(jì)或雕刻師群體,他們?cè)谒囆g(shù)設(shè)計(jì)史,在雕塑或幣章領(lǐng)域成就輝煌、享有赫赫大名。他們中群星燦爛,多少人曾獲羅馬藝術(shù)大獎(jiǎng)。他們是維納斯神廟的常客,受到了藝術(shù)女神的眷顧。然而他們卻無(wú)意識(shí)地來(lái)到了莫奈神廟(據(jù)稱是最早羅馬貨幣鑄造地,貨幣名稱Money 的來(lái)源)。文中介紹了這些金屬幣章中名留千秋的藝術(shù)大師,包括法國(guó)的丹尼爾·杜普伊斯、路易斯·亞歷山大·伯頓、路易斯·奧斯卡·魯?shù)?;查爾斯·皮勒、弗雷德里克·威爾儂、蘭貝爾·杜馬萊斯、阿貝爾·拉弗勒。英國(guó)的本杰明·懷恩、西班牙的Enrique Monjode,美國(guó)的Julio Kilenyi,俄羅斯的Pogozhelskii等。無(wú)心插柳柳成蔭,雖然精品林立的藝術(shù)幣章眾多,但金融專題幣章還是極少的。為了寫作此書,我不知不覺悄悄地匯聚起來(lái)1500枚銀行專題紀(jì)念章,涉及五六十個(gè)國(guó)家的幾百家銀行。待完成此書系列的寫作后,設(shè)想捐贈(zèng)成立一個(gè)小小的博物館(室),想象到今后世界上不少國(guó)家的銀行家尋覓到中國(guó),驚訝地看到他們的銀行,或他們前身發(fā)行的眾多幣章聚集在此時(shí),心中不由暗暗得意。尋根歷史、撫今追昔,相信這會(huì)成為銀行家金融追思的神圣殿堂,會(huì)感受到一種金融文化的震撼。
新中國(guó)的金融從誕生、成長(zhǎng)到強(qiáng)大,百年世界金融的滄桑變化,為中國(guó)銀行業(yè)的發(fā)展提供了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。今天中國(guó)銀行業(yè)已經(jīng)躋身于世界金融業(yè)之林,中國(guó)工商銀行更躍居全球銀行業(yè)鰲首。鑒往知來(lái),現(xiàn)代金融的發(fā)展離不開歷史、文化底蘊(yùn)的支撐。忘記了銀行業(yè)的歷史,不可能深刻地了解現(xiàn)在和正確地走向未來(lái)。整理世界珍貴的金融文化遺產(chǎn),發(fā)掘前人創(chuàng)造的金融文明成果,回顧金融的興衰成敗及經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),對(duì)于中國(guó)更好地推進(jìn)現(xiàn)代銀行業(yè)發(fā)展具有十分重要的意義。
(作者為中國(guó)-中東歐基金董事長(zhǎng)、中國(guó)工商銀行原董事長(zhǎng)姜建清。)