王小紅
一
任伯年是傳神寫(xiě)照的高手,善于捕捉描摹對(duì)象的神情,準(zhǔn)確把握人物性格,達(dá)到出神入化之境。其表現(xiàn)手法多樣,既有工筆、寫(xiě)意,又有工筆與寫(xiě)意相結(jié)合。他的肖像畫(huà)被時(shí)人譽(yù)為“波臣后第一手”。在他所繪肖像畫(huà)中,為我們留下了彌足珍貴的近代名畫(huà)家如吳昌碩、周閑等人的生動(dòng)寫(xiě)照。
1868年任伯年結(jié)束橐筆寧波的生活,選擇繪畫(huà)市場(chǎng)活躍的上海灘定居。經(jīng)過(guò)近十年的磨礪,其畫(huà)藝日益精進(jìn),繪畫(huà)創(chuàng)作正處于旺盛期,名震大江南北。此時(shí)小他四歲的吳昌碩,還在為生計(jì)奔波于安吉、湖州、蘇州、上海之間,廁身幕僚,于筆墨紙硯里討生活。吳昌碩仕途渺茫,但其篆刻、書(shū)法與詩(shī)文已享譽(yù)藝林。吳昌碩約在四十歲時(shí)(1877年)從任伯年學(xué)習(xí)繪畫(huà),任伯年對(duì)吳昌碩在詩(shī)書(shū)篆刻方面的造詣深為欽佩,教學(xué)同時(shí)也向吳昌碩請(qǐng)教書(shū)法,教學(xué)相長(zhǎng)。1887年四十四歲的吳昌碩攜家眷由蘇州遷往上海定居,結(jié)束其顛沛流離的生活,從此方便了師生二人的來(lái)往。相同的藝術(shù)旨趣與追求,使他們的關(guān)系更加親密,他們既為師生,又是畫(huà)友,經(jīng)常一起談天論畫(huà),切磋技藝,相互砥礪,師友感情十分融洽。任伯年成名較早,中年以后鮮為人作肖像,除非親友至交。但他于1883年至1888年間,卻多次為吳昌碩畫(huà)肖像:《蕪青亭長(zhǎng)像》(1883年)、《歸田圖》(1886年)、《饑看天》(1886年)等。而吳昌碩則為任伯年治過(guò)不少印章,如“伯年”(1884年)、“畫(huà)奴”(1886年)“任和尚”(1889年)等,兩人的友好關(guān)系一直保持到任伯年去世。1895年任伯年不幸病逝,吳昌碩悲憤地撰寫(xiě)挽聯(lián):“北苑千秋人,漢石隋泥同不朽;西風(fēng)兩行淚,水痕墨趣失知音!”高度評(píng)價(jià)任伯年的人品與藝品,痛悼藝壇失去了一位不朽知音。
在任伯年為吳昌碩畫(huà)的眾多肖像畫(huà)中,最為著名的當(dāng)屬《蕉蔭納涼圖》與《酸寒尉像》。這兩件作品的表現(xiàn)手法有所不同,前者以工致的白描設(shè)色,刻畫(huà)了吳昌碩生活中的生動(dòng)一面;后者則以寫(xiě)意簡(jiǎn)潔之筆,表現(xiàn)像主酸寒愁苦的神態(tài)。
二
蒲華生活的時(shí)代,正是碑學(xué)大盛其道,帖學(xué)日漸冷落之時(shí)。蒲華書(shū)法自謂得于呂洞賓、白玉蟾,然二人書(shū)跡流傳極少。觀其書(shū)法,仍由二王正途入手,初效徐渭、石濤及八大,中年以后得江山之助,書(shū)尤醉心于懷素、張旭,更為縱橫奇肆。晚年書(shū)風(fēng)受時(shí)代風(fēng)氣激蕩,加入了碑學(xué)的創(chuàng)作元素,形成碑帖合一的新格局。
蒲華中年書(shū)法創(chuàng)作以行草書(shū)居多,1876年暮春,他激情澎湃地以行草書(shū)寫(xiě)洞賓永州壁上題句:“宴罷高歌海上山,月瓢承露浴金丹。夜深鶴透秋云碧,萬(wàn)里西風(fēng)一劍寒。”所書(shū)字行牽絲環(huán)繞往復(fù),曲折映帶,拖筆多以尖利出之,橫筆與豎筆的轉(zhuǎn)折都變?yōu)閳A轉(zhuǎn)的弧線,當(dāng)時(shí)有人譏諷其書(shū)法如“春蛇秋蚓”。但從作品整體的字畫(huà)結(jié)構(gòu)與用筆分析,還是可見(jiàn)其書(shū)法深受張旭、顏真卿的影響。
1874年蒲華與吳昌碩相識(shí)于嘉興杜文瀾府上。杜文瀾(1815—1881)字筱舫,浙江嘉興人,道光間曾任兩淮鹽運(yùn)使,嗜金石書(shū)畫(huà),富收藏。蒲華與吳昌碩志同道合,具苔岑之誼,他們?cè)u(píng)書(shū)論畫(huà),往來(lái)密切,相交達(dá)四十年之久。吳昌碩為蒲華詩(shī)集《芙蓉庵燹余草》作序:“作英蒲君為余五十年前之老友也,晨夕過(guò)從,風(fēng)趣可挹。甞于夏日間,衣粗葛,橐筆三兩枝,詣缶廬。汗背如雨,喘息未定,即搦管寫(xiě)竹石。墨沈淋漓,竹葉如掌,蕭蕭颯颯,如疾風(fēng)振林,聽(tīng)之有聲,思之成詠,其襟懷之灑落,逾恒人也如斯?!痹撔?yàn)槲覀児蠢粘銎讶A風(fēng)趣幽默、生動(dòng)率性的形象。
蒲華與吳昌碩經(jīng)常一起切磋書(shū)畫(huà),多有書(shū)畫(huà)往來(lái),互贈(zèng)書(shū)畫(huà)。如1901年吳昌碩五十八歲生日之際,七十歲的蒲華錄吳昌碩自壽句,書(shū)《草書(shū)八言聯(lián)》“聾隔風(fēng)塵耳食可免,癖談金石眉?jí)蹮o(wú)疆”以贈(zèng)。與蒲華中年時(shí)期書(shū)法比照,晚年書(shū)法已進(jìn)入爐火純青之境,環(huán)繞往復(fù)的筆畫(huà)減少,多用折筆,墨色趨濃,結(jié)體趨于平正疏簡(jiǎn)。行筆生澀,線條粗糙,表現(xiàn)出濃厚的金石之氣。該聯(lián)書(shū)法的用筆看似隨意任性,其實(shí)經(jīng)過(guò)作者的通盤(pán)考慮,審慎布局,字與字之間相互揖讓又彼此呼應(yīng),使內(nèi)容與形式達(dá)到了高度的契合。
嘉興博物館所藏《竹報(bào)平安》是蒲華早年巨幛畫(huà)竹的代表佳構(gòu)。畫(huà)家在創(chuàng)作這幅作品時(shí)運(yùn)用八大山人筆法,淡墨勾勒蒼崖塊石,濃墨點(diǎn)苔,墨汁未干之際運(yùn)水渲染,墨氣氤氳生動(dòng)。整幅作品,猶如墨汁翻飛,得蒼茫渾厚,淋漓瀟灑之趣。
三
任頤、蒲華與吳昌碩,他們突破晚清畫(huà)壇正統(tǒng)派陳陳相因的復(fù)古、泥古畫(huà)風(fēng),學(xué)古而不泥古,勇于開(kāi)拓創(chuàng)新,既依賴(lài)于古典文化又吸納平民意識(shí),既恪守傳統(tǒng)筆墨又以開(kāi)放的心態(tài)融合新興藝術(shù)養(yǎng)分,形成雅俗共賞的藝術(shù)風(fēng)格。任伯年從民間藝術(shù)中吸取養(yǎng)分,借鑒吸收新興的外來(lái)繪畫(huà)技法,融會(huì)貫通,個(gè)性鮮明。蒲華與吳昌碩重視詩(shī)書(shū)畫(huà)印諸方面的修養(yǎng),注重個(gè)體發(fā)展。他們的藝術(shù)風(fēng)格不僅對(duì)海上畫(huà)派的發(fā)展和興盛起到了積極的推動(dòng)作用,對(duì)中國(guó)現(xiàn)代書(shū)畫(huà)的進(jìn)程也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,齊白石的天真,潘天壽的霸悍,徐悲鴻的開(kāi)拓,沙孟海的厚重,余紹宋的儒雅等等,構(gòu)成了現(xiàn)代藝術(shù)的繽紛世界,他們對(duì)筆墨的追求和與時(shí)俱進(jìn)的創(chuàng)作理念,把中國(guó)書(shū)畫(huà)推向了新的高峰。