孫金鈺

“你只想在這兒干四年？” 報(bào)到第一天，人事處長(zhǎng)這樣對(duì)我說(shuō)。他剛看完我的介紹信，現(xiàn)在仰靠在辦公桌后的轉(zhuǎn)椅上，語(yǔ)氣淡漠。想象中的人事處長(zhǎng)應(yīng)該是那種溫文爾雅的人，但面前的這位顯然一粗人，面相粗俗。我們見(jiàn)面已好一會(huì)兒了，他甚至沒(méi)有示意我坐下。

這次我們共來(lái)了十人，三位女生被留在縣城，聽(tīng)說(shuō)其中兩位被單位莫名其妙拒絕了，只好下鄉(xiāng)?，F(xiàn)在僅剩下我。在城市長(zhǎng)大的我太想留在城里了，哪怕一個(gè)小小的縣城。

“是的?！蔽椅⑿φf(shuō)，心像一面小鼓咚咚敲得厲害，“合同是這樣寫(xiě)的，四年之后來(lái)去自由……”我是個(gè)大大咧咧的女孩，但此刻絲毫不敢怠慢。我清楚人事處長(zhǎng)的重要性。

“什么？”處長(zhǎng)黧黑而粗糙的面部涌出譏諷，“四年混個(gè)干部指標(biāo)就走？”他有點(diǎn)兒不相信自己的耳朵。

“是這樣，我與省人事廳簽了合同……”我面孔燥熱。外貌姣好的我很少遇到這種無(wú)禮行為。

“什么合同合同的。以前來(lái)的都是十年而你卻是四年？”處長(zhǎng)睜大眼睛，很為我的辯解而驚訝，“我們這兒不管合同，只管人的表現(xiàn)。表現(xiàn)好，一年就可以放你回去。表現(xiàn)不好，就是到了合同期我們也可以不放。這還不好說(shuō)嘛！”說(shuō)這話(huà)時(shí)他的表情有點(diǎn)兒夸張，雖毫無(wú)笑容，但我還是從中捕捉到了一絲戲謔的意味。這一發(fā)現(xiàn)使我如釋重負(fù)，懸著的心放了下來(lái)。原來(lái)他在與我開(kāi)玩笑?？磥?lái)他并不像表面看去那么糟糕。

“那么，”我不再拘謹(jǐn)，也半開(kāi)玩笑地說(shuō)，“請(qǐng)問(wèn)處長(zhǎng)，什么樣的表現(xiàn)才算好呢？”

“沒(méi)什么客觀標(biāo)準(zhǔn)。我覺(jué)得你表現(xiàn)好，你就是表現(xiàn)好?！彼纳袂榇蠖榷p松，“我覺(jué)得你表現(xiàn)不好，你就是表現(xiàn)不好?；蛘哒f(shuō)，我就是標(biāo)準(zhǔn)。我的愿望，我的利益，合理的與不合理的……還是大學(xué)生呢，這么簡(jiǎn)單的道理都不懂？”他的嘴微噘，果然在與我開(kāi)玩笑。

玩笑開(kāi)到這個(gè)份兒上已過(guò)分了。我想接下來(lái)他會(huì)打住話(huà)頭，轉(zhuǎn)入正題。但他顯然在興頭上，繼續(xù)說(shuō)：“怎樣讓領(lǐng)導(dǎo)滿(mǎn)意呢？投其所好。領(lǐng)導(dǎo)喜歡什么你就來(lái)什么，不要嫌麻煩，也不要難為情。讓領(lǐng)導(dǎo)滿(mǎn)意，讓領(lǐng)導(dǎo)高興。你能真正做到這一點(diǎn)，我保證明年就可以放你，沒(méi)問(wèn)題的?！?/p>

他胸有成竹，儼然一個(gè)一手遮天的地區(qū)首長(zhǎng)。大概看到了我眼中的驚訝，他伸手拿起桌角一摞文件上的一份，莊重地說(shuō)：“按照這個(gè)文件的規(guī)定，我明年就可以放你。”說(shuō)完，放下，抽出最底下一份，晃了晃：“你說(shuō)你與省人事廳簽了合同，有法律保障。按照它的規(guī)定，你就是在這兒干十年，我也可以不放你。我們這份文件也有法律依據(jù)?！闭f(shuō)完他滿(mǎn)意地把這份文件放在桌上，再?gòu)哪琼澄募闹虚g抽出一份，讓文件上的紅章印正對(duì)著我，像拿著個(gè)死亡通知書(shū)：“按照這個(gè)文件的精神，我們可以隨時(shí)辭退你。你的干部指標(biāo)隨之作廢。只要是出于單位發(fā)展的需要，怎樣做都不過(guò)分。我們有制度，有規(guī)定，任何做法都合情合理，于法有據(jù)。”

如果說(shuō)他前面的話(huà)令我不太在乎的話(huà)，這番話(huà)則使我亂了陣腳。我的樣子一定很傻。他看著我，不無(wú)得意，繼而露出親切的微笑，不等我說(shuō)話(huà)，用手指了一下窗外，示意我看。那兒一個(gè)禿頭的男人在賣(mài)力地用水擦洗著一輛銀光閃閃的轎車(chē)，不遠(yuǎn)處幾個(gè)穿著入時(shí)、身材苗條的女人在聊天?！安贿^(guò)也不要悲觀?！彼⑿χ跉獠粺o(wú)同情，“看到?jīng)]有？這些人都混得蠻不錯(cuò)的。關(guān)鍵要?jiǎng)幽X子，要靈活。”他用手點(diǎn)著自己的太陽(yáng)穴，故作深沉的模樣意味深長(zhǎng)。

我站在那里，不知怎么辦才好。氣氛尷尬之極。幸好有人進(jìn)來(lái)，是個(gè)胖子。胖子看到我一愣，暗淡的目光短路的燈泡般亮了一下，之后轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著怪物般看著處長(zhǎng)，呵斥道：“小周你在這兒干什么？！”

小周一下從椅子上跳起來(lái)，原本舒展的四肢緊緊收攏，高大的身體縮成一團(tuán)，驚笑道：“噢，王處長(zhǎng)。您坐。我在這兒和新來(lái)的大學(xué)生開(kāi)玩笑呢！”因恐懼、羞愧他滿(mǎn)臉通紅，剛才的凌人盛氣全無(wú)。他轉(zhuǎn)過(guò)臉，竭力掩飾內(nèi)心的慌亂，小聲對(duì)我說(shuō)：“這才是真正的處長(zhǎng)。我是這里的保潔員，跟你開(kāi)開(kāi)玩笑?！闭f(shuō)罷躡手躡腳向房門(mén)走去，足足比剛才縮小了一半的身軀差不多側(cè)著從一尺寬的門(mén)縫擠出，然后輕輕將門(mén)關(guān)住。

原來(lái)是個(gè)玩笑！恍然大悟的同時(shí)我驚訝萬(wàn)分：無(wú)論如何我也想不到有人會(huì)用這種方式開(kāi)玩笑。我長(zhǎng)舒口氣，很為這是個(gè)玩笑而高興，更為它被及時(shí)終結(jié)而高興，否則很難想象這令人難堪的局面會(huì)持續(xù)多久。老實(shí)說(shuō)從一開(kāi)始我就感覺(jué)事情蹊蹺，只是不知問(wèn)題出在哪里。的確，即使邊遠(yuǎn)地區(qū)也罷，領(lǐng)導(dǎo)，即使如人事處長(zhǎng)這樣的領(lǐng)導(dǎo)也不至于如此低劣。他們要好得多，因?yàn)樗麄儺吘故穷I(lǐng)導(dǎo)。但我的愉快并沒(méi)維持太久——

真正的處長(zhǎng)盯著小周離去，目光像兩把刀子?！安粍?wù)正業(yè)的東西！”他沖關(guān)著的門(mén)憤怒地嘟噥著， “看我年底怎么收拾你！”他牙關(guān)緊咬，仿佛對(duì)方已在他口中，隨時(shí)會(huì)被嚼得粉碎。接著，他轉(zhuǎn)過(guò)頭，一臉怒容轉(zhuǎn)換成親切的微笑，是好色老男人看年輕漂亮女孩兒時(shí)特有的微笑，涌動(dòng)著饑渴與興奮、油膩膩的微笑。他挺直上身一動(dòng)不動(dòng)，慢慢抬起一只手，儼然帝王接見(jiàn)宮女：“歡迎歡迎……”

瞬間，密集的雞皮疙瘩電流般傳遍我全身。顯然受了保潔員的感染，我伸出的手在微微顫抖。