劉英團(tuán)
春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí),戲劇已有記載。演戲人叫優(yōu)伶,其實(shí)是文藝弄臣,娛樂(lè)帝王,出怪言怪語(yǔ),遙想起來(lái),稍似話劇。以漢朝的《東海黃公》為節(jié)點(diǎn),“以歌舞演故事”逐漸成戲曲的表現(xiàn)形式。從先秦到當(dāng)代,幾乎所有歷史政治軍事領(lǐng)域的重大事件,都在戲曲的敘述范圍之內(nèi),不但涌現(xiàn)出王實(shí)甫、關(guān)漢卿、馬致遠(yuǎn)、鄭光祖、白樸、紀(jì)君祥等一批才華橫溢的劇作家,還留下了《西廂記》《竇娥冤》《漢宮秋》《倩女離魂》《梧桐雨》《趙氏孤兒》等溢彩千古的傳統(tǒng)劇目。時(shí)光流轉(zhuǎn),傳統(tǒng)戲曲的表現(xiàn)形式在歷史車(chē)輪的碾壓之下,既經(jīng)歷了一次次的輝煌,也遭受過(guò)一次次的跌宕,至今依然多姿多彩,像京韻大鼓、川劇秦腔、河南梆子、昆曲評(píng)劇雖謂“舊戲”,實(shí)則很“古典”。如京劇《秦香蓮》的“包龍圖打坐在開(kāi)封府上”、越劇《紅樓夢(mèng)》的“天上掉下個(gè)林妹妹”、黃梅戲《天仙配》的“夫妻雙雙把家還”等經(jīng)典唱段,不但具有完整的表演美學(xué)特征,甚至構(gòu)成族群文化的核心與基礎(chǔ)。
戲曲是一個(gè)流變的、包容的文化系統(tǒng),從唱腔、念白、做工等基本表現(xiàn)手段,到服裝、化妝、布景等輔助成份,處處都經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì)。在長(zhǎng)期的演變過(guò)程中,又將歌舞、儀式、雜技、魔術(shù)、武術(shù)、服飾等藝術(shù)成份吸收進(jìn)來(lái),逐漸定型為以韻律和節(jié)奏為主導(dǎo)、以唱曲為特征、用綜合藝術(shù)手段表演的舞臺(tái)樣式。“關(guān)于我國(guó)戲曲的流派,明人已有論述”,而“關(guān)漢卿,向來(lái)被認(rèn)為是元人雜劇里最早作家之一,(以及)我國(guó)戲曲史上最著名的代表人物”,他的作品所表現(xiàn)的進(jìn)步思想既有“戰(zhàn)斗性”,還有“浪漫主義色彩”。而且,關(guān)漢卿的戲曲語(yǔ)言在本色、樸素之中又兼有潑辣的特色。著名文學(xué)史家、古典文學(xué)家王季思先生在《古典戲曲略說(shuō)》中指出,“基于關(guān)劇這種主題思想和人物性格的要求,關(guān)劇在關(guān)目處理上有它們的特點(diǎn),這就是把正面人物放在對(duì)抗性的矛盾的尖端來(lái)刻畫(huà),使他們放射出驚人的反抗火花……”其中,既有厚重的歷史敘事,也有溫婉的情愛(ài)波瀾,這些都是民族記憶的重要內(nèi)容。
戲曲中有不少公案戲,包括關(guān)漢卿的《竇娥冤》在內(nèi),一方面揭露封建社會(huì)的黑暗相當(dāng)深刻,另一方面又希望朝廷派個(gè)清官來(lái)除暴安良,這大概就是時(shí)代的局限性。相對(duì)而言,反映廣大人民要求推翻封建地主階級(jí)統(tǒng)治的水滸戲就具有一定的先進(jìn)性,至少它在一定程度上表現(xiàn)出了人民的革命性。一方面,通過(guò)鮮活生動(dòng)的故事內(nèi)容與人物形象,戲曲凝練而傳神地表現(xiàn)人們共同接受的倫理道德觀念;另一方面,又利用精彩的舞臺(tái)表達(dá),讓?xiě)蚯蕾p者在感動(dòng)中潤(rùn)物無(wú)聲地形成正確的人生觀和價(jià)值觀。在不同時(shí)代,戲曲都有極具時(shí)代性的創(chuàng)造。像流行甚廣的《賽琵琶》《白蛇傳》以及三國(guó)、水滸、楊家將等故事戲,幾無(wú)例外的包含了對(duì)國(guó)家興亡內(nèi)外部復(fù)雜原因和歷史教訓(xùn)的深刻揭示。經(jīng)典不等于古代,這是傳統(tǒng)經(jīng)典作品的本質(zhì)特點(diǎn)所決定的。秦腔《西京故事》、豫劇《焦裕祿》《村官李天成》之所以觸動(dòng)人心,就在于契合了時(shí)代精神。經(jīng)典必然現(xiàn)代,必然見(jiàn)證歷史。不然,難以“經(jīng)典”。
“一句好白而引起無(wú)限曲情”,《西廂記》里的那句“永老無(wú)離別,萬(wàn)古常完聚,愿普天下有情的都成了眷屬”想必大家都是耳熟能詳。王驥德在《新校注古本西廂記》中贊道:“今無(wú)來(lái)者,后掩來(lái)哲,雖擅千古絕調(diào)。”徐復(fù)祚在《曲論》中說(shuō):“字字當(dāng)行,言言本色,可謂南北之冠。”明朝著名文學(xué)家、評(píng)論家朱權(quán)曾贊《西廂記》:“如花間美人,鋪敘委婉,深得騷人之趣。極有佳句,若玉環(huán)之浴華清,綠珠之采蓮洛浦?!彼囆g(shù)有形,文化無(wú)形。正如王國(guó)維在《戲曲考原》中所言,“戲曲者,謂以歌舞演故事也?!币徊恐袊?guó)戲曲發(fā)展史就是歌舞手段不斷綜合化、戲劇化的歷史。無(wú)論出于娛樂(lè)還是教化目的,都離不開(kāi)歌舞這一表現(xiàn)方式。新文化運(yùn)動(dòng)的杰出代表周作人認(rèn)為,“……民眾需要的戲劇,我們不能使它滅亡,只應(yīng)加以改良而使其興盛?!弊鳛橐环N民間藝術(shù),戲曲的“新”與“舊”,戲曲的曲高和寡很難有一個(gè)絕對(duì)性評(píng)價(jià)。但必須明確,“傳承”與“創(chuàng)新”不可分割、“經(jīng)典”與“現(xiàn)代”沒(méi)有距離,這也是表演藝術(shù)傳承的本質(zhì)特點(diǎn)所決定。
唐詩(shī)、宋詞、元曲是我們中國(guó)古代最為知名的三種文學(xué)藝術(shù)形式。作為一種較之唐詩(shī)宋詞比較通俗的語(yǔ)言藝術(shù),元曲甚至戲曲都超越了中國(guó)古代韻文文學(xué)的敘述經(jīng)驗(yàn),把漢賦、唐詩(shī)、宋詞從象牙塔里拽了出來(lái),蹈入了天真率意的通俗化和濃厚的民間色彩。不僅在藝術(shù)形態(tài)與表現(xiàn)手法上濃縮和凝聚著社會(huì)普遍認(rèn)同的倫理道德和價(jià)值觀念,更傳遞著中華民族的精神文化內(nèi)涵。從唐朝興起,至元末成型,在近代繁衍成熟,中國(guó)戲曲衍生出300多種充滿地域特點(diǎn)的劇種。但是,戲曲也在這一過(guò)程中從早期的貴族樂(lè)舞到民間的草根文化,再?gòu)暮髞?lái)的士大夫文化、主旋律文化淪落到小眾文化“化石”文化,乃至最終被新興的文藝形式所淘汰。曲終人散,天下沒(méi)有不散的筵席。唱盡人世興衰,最終也唱出了戲曲本身的興衰。由于“許多人分不清戲曲里的精華和糟粕,把它一概看作封建落后的東西,全面否定”,有的地方劇種已經(jīng)長(zhǎng)期沒(méi)有上演,并逐漸從人們的記憶中淡漠下去。尤其當(dāng)戲曲淪為電視和政治的附庸,或者與時(shí)俱進(jìn)的融入英語(yǔ)進(jìn)化成“現(xiàn)代戲”,失去了大眾化的基本特性,戲曲的美好就像魯迅先生在《社戲》里說(shuō)的那樣,已經(jīng)和他的童年一起消亡了。這或許是中國(guó)傳統(tǒng)戲劇的宿命。
文化自信應(yīng)當(dāng)涵蓋著戲曲自信。昆曲、粵劇、藏戲、京劇、南音、花兒、呼麥、侗族大歌、西安鼓樂(lè)、蒙古族長(zhǎng)調(diào)民歌、古琴藝術(shù)、維吾爾木卡姆藝術(shù)等中國(guó)古典傳統(tǒng)藝術(shù)已然被聯(lián)合國(guó)教科文組織列為“人類(lèi)口頭與非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”。而且,學(xué)術(shù)界公認(rèn)的當(dāng)代最有影響力的戲曲研究專(zhuān)家王季思先生在《古典戲曲略說(shuō)》中的擔(dān)憂正在成為一種現(xiàn)實(shí):“現(xiàn)代中國(guó)的斷裂式發(fā)展使得傳統(tǒng)戲曲無(wú)所適從,除了京劇能在政治力量的扶植下碩果僅存,無(wú)數(shù)的地方戲和小劇種大概只能在沉寂中消亡滅絕?!碑?dāng)然,有的劇種興起,有的劇種衰落甚至消亡,這大概也是戲曲發(fā)展的自然規(guī)律。但是,當(dāng)古典傳統(tǒng)文化淪為“遺產(chǎn)”,總是叫人很惆悵的。戲曲的傳承與發(fā)展,戲曲的繁榮與振興,一要“要善于把弘揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化和發(fā)展現(xiàn)實(shí)文化有機(jī)統(tǒng)一起來(lái),緊緊結(jié)合起來(lái),在繼承中發(fā)展,在發(fā)展中繼承”(習(xí)近平語(yǔ));二要弘揚(yáng)戲曲之美,樹(shù)立并踐行包含戲曲自信、文藝自信在內(nèi)的文化自信,使各劇種在競(jìng)爭(zhēng)中推陳出新、百花齊放;三要加強(qiáng)對(duì)地方戲曲傳承保護(hù)和發(fā)展的支持,并通過(guò)吸收外來(lái)先進(jìn)文化來(lái)完善傳統(tǒng)古典戲曲,以使戲曲這門(mén)古老的傳統(tǒng)藝術(shù)永遠(yuǎn)繁盛不衰,永放光彩。