梁伯鈞 劉宇浩

一

“明天你們要去采訪的地方叫赫章?！碑吂?jié)市委宣傳部陪同我們采訪的姑娘笑瞇瞇地對(duì)我說(shuō)。

我是一臉的茫然，有什么值得這位姑娘這么興奮的？

“你還不知道吧，赫章就是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的夜郎古國(guó)所在地，有貴州屋脊之稱?！?/p>

原來(lái)是夜郎！

我記得司馬遷《史記·西南夷列傳》中說(shuō)：“西南夷君長(zhǎng)以什數(shù)，夜郎最大。其西，靡莫之屬以什數(shù)，滇最大……”

夜郎古國(guó)，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，是神秘又充滿吸引力。它靠近北緯30度，而北緯30度線貫穿四大文明古國(guó)，是一條神秘而又奇特的緯線。直到現(xiàn)在，人們還沒(méi)明白北緯30度能孕育人類的文明。

赫章位于貴州省西北部烏江北源六沖河和南源三岔河上游的滇東高原向黔中山地丘陵過(guò)度的烏蒙山區(qū)傾斜地帶，自然環(huán)境惡劣。這里有條村子叫海雀村，曾被喻為“苦甲天下”，被聯(lián)合國(guó)認(rèn)定為“不適宜人類生存的地方”。

汽車行駛在一座座連綿起伏的青山之中，有的山體曲線比較和緩，有的則比較陡峭。滿眼迎來(lái)的，是歲月在山壁留下的滄桑。

“山下就到赫章縣了?！蓖姓咧钢贿h(yuǎn)處的盆地。只見(jiàn)在群山環(huán)抱的盆地中，閃現(xiàn)著五顏六色的一座座樓房;有幾幢新建的高樓仿若這座小城的標(biāo)志，它們像城市樓群中的巨人，眺望著四方。

二

“歡迎大家來(lái)到貴州的最大的‘核基地。”赫章縣委書(shū)記劉建平一開(kāi)口，把我們愣住了：“怎么‘核基地？”

劉建平爽朗地笑起來(lái)：“‘核基地的‘核是核桃的‘核，不是核彈的‘核！赫章盛產(chǎn)核桃，被譽(yù)為中國(guó)核桃之鄉(xiāng)，是全國(guó)核桃林業(yè)標(biāo)準(zhǔn)化示范區(qū)，是全國(guó)唯一設(shè)立核桃事業(yè)發(fā)展局的縣，這里有一批‘核專家、還有遍布全縣的‘核隊(duì)伍。赫章縣核桃種植歷史悠久，早在西漢時(shí)期，當(dāng)?shù)匾估赏林褡寰鸵延胁墒澈颂业臍v史?！?/p>

劉建平書(shū)記說(shuō)，赫章縣委、縣政府堅(jiān)持把“小核桃”當(dāng)做“大產(chǎn)業(yè)”來(lái)打造，把核桃產(chǎn)業(yè)作為特色優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè)，與開(kāi)發(fā)扶貧、生態(tài)建設(shè)、農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整、經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型升級(jí)結(jié)合起來(lái)，全縣核桃種植面積已達(dá)163萬(wàn)畝，掛果核桃30萬(wàn)畝，堅(jiān)果產(chǎn)量3.75萬(wàn)噸，其中堅(jiān)果產(chǎn)值15億元，加工業(yè)產(chǎn)值5億元，促進(jìn)農(nóng)民人均增收2000元以上。預(yù)計(jì)到2020年，掛果核桃80萬(wàn)畝以上，堅(jiān)果產(chǎn)量8萬(wàn)噸，年產(chǎn)值達(dá)32億元，促進(jìn)農(nóng)民人均增收5000元以上。“核基地”具有“核”的威力！

三

“說(shuō)起貴州的脫貧攻堅(jiān)，離不開(kāi)我們赫章的海雀村啊。海雀是當(dāng)代中國(guó)拉開(kāi)扶貧開(kāi)發(fā)序幕的地方，是畢節(jié)試驗(yàn)區(qū)的‘發(fā)祥地?！眲⒔ㄆ綍?shū)記臉上泛起了笑容：“海雀村是國(guó)家治貧樣本，也是中國(guó)共產(chǎn)黨不忘初心、牢記使命，消除貧困，實(shí)現(xiàn)共同富裕的生動(dòng)寫(xiě)照?！?/p>

黔西北烏蒙山深處，赫章縣一個(gè)以“海雀”命名的苗族、彝族、漢族共居村寨，海拔2300米。海雀村轄5個(gè)村民組，居住著漢、苗、彝等民族，共222戶871人。20世紀(jì)80年代，“山上光禿禿，地里糧荒荒”是這個(gè)偏僻村莊的真實(shí)寫(xiě)照?！?個(gè)人只有3個(gè)碗，已經(jīng)斷糧5天”—34年前，一份反映這里赤貧和饑餓的內(nèi)參，驚動(dòng)了中南海。在歷任中央領(lǐng)導(dǎo)和各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)、有關(guān)部門的關(guān)懷下，赫章拉開(kāi)了上下同心戰(zhàn)貧困的大幕。

2016年，海雀村退出貧困村序列。2018年10月份，海雀村還作為全國(guó)6個(gè)典型之一，參展了由國(guó)務(wù)院扶貧辦主辦的決勝2020脫貧攻堅(jiān)展。

在黨政主導(dǎo)及海雀人的持續(xù)奮斗下，海雀村農(nóng)民人均可支配收入從2012年的2680元增加到2017年末的8493元，貧困人口從91戶360人減少至4戶14人（兜底戶），貧困發(fā)生率從2012年的44.3%下降到目前的1.6%。在決戰(zhàn)決勝脫貧攻堅(jiān)中，海雀村黨支部著力實(shí)施精準(zhǔn)扶貧、精準(zhǔn)脫貧方略，探索出“瞄靶子、梳辮子、結(jié)對(duì)子、理路子、想法子、找票子、甩膀子、強(qiáng)班子、湊份子、造冊(cè)子”的“十子法”。同時(shí)，始終堅(jiān)守“有了黨的好政策，還需自己更爭(zhēng)氣”的樸素想法，從四個(gè)方面狠下功夫，成就了“海雀之變”。

四

雖然已經(jīng)是酷夏，但這里依然涼爽宜人。夏日陽(yáng)光下，一幅記載著非凡城“跡”的壯美畫(huà)卷在我們面前徐徐展開(kāi)，座座移民新樓拔地而起，條條街道寬闊整潔，排排樹(shù)木郁郁蔥蔥……赫章整座城市煥發(fā)靚麗新顏，呈現(xiàn)一派生機(jī)勃勃景象。

這是赫章縣堅(jiān)持以打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)為第一政治要?jiǎng)?wù)，統(tǒng)攬全縣經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展全局，著力打好“四場(chǎng)硬仗”，舉全縣之力、集全縣之智，強(qiáng)力推進(jìn)脫貧攻堅(jiān)各項(xiàng)工作后實(shí)現(xiàn)的彎道超車。

“我們始終把發(fā)展作為第一要?jiǎng)?wù)，統(tǒng)籌推進(jìn)穩(wěn)增長(zhǎng)、促改革、調(diào)結(jié)構(gòu)、惠民生、防風(fēng)險(xiǎn)各項(xiàng)工作，圓滿完成了各項(xiàng)經(jīng)濟(jì)指標(biāo)任務(wù)。預(yù)計(jì)全年地區(qū)生產(chǎn)總值增長(zhǎng)12%達(dá)162億元，財(cái)政總收入增長(zhǎng)5%達(dá)17.73億元，一般公共預(yù)算收入增長(zhǎng)8.14%達(dá)4.78億元，城鎮(zhèn)居民人均可支配收入增長(zhǎng)8.2%達(dá)28322元，農(nóng)村居民人均可支配收入增長(zhǎng)10%達(dá)8820元，招商引資省外到位資金增長(zhǎng)10.84%達(dá)155.05億元。”

劉建平書(shū)記介紹說(shuō)，全縣聚力打硬仗、補(bǔ)短板，脫貧攻堅(jiān)不斷推進(jìn)。始終把脫貧攻堅(jiān)作為最大的政治任務(wù)和第一民生工程，圍繞“一達(dá)標(biāo)兩不愁三保障”目標(biāo)，召開(kāi)了11次脫貧攻堅(jiān)現(xiàn)場(chǎng)推進(jìn)會(huì)，累計(jì)整合投入各類扶貧資金和幫扶資金74.17億元，扎實(shí)打好“四場(chǎng)硬仗”“五個(gè)專項(xiàng)治理”“一場(chǎng)產(chǎn)業(yè)革命”“四個(gè)聚焦”等關(guān)鍵戰(zhàn)役。完成2091公里的“組組（村民30戶以上的小組）通”公路建設(shè)，全面啟動(dòng)19.55萬(wàn)人的安全飲水項(xiàng)目建設(shè)。積極推行“五個(gè)三”易地扶貧搬遷經(jīng)驗(yàn)，全面完成2017年易地扶貧搬遷18956名貧困群眾搬遷入住任務(wù)，累計(jì)建成4442套安置房。強(qiáng)力推進(jìn)“一棵樹(shù)”“一根蔥”“一個(gè)蛋”“一只雞”“一頭豬”等特色優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè)，有效帶動(dòng)4.8萬(wàn)余名貧困群眾增收致富。全面落實(shí)好教育、醫(yī)療扶貧政策。完成農(nóng)村危房改造和“三改”4623戶，貧困群眾住房得到有效保障。預(yù)計(jì)47個(gè)貧困村居出列、4萬(wàn)貧困人口脫貧退出，貧困發(fā)生率下降到10.97%。

五

“雖然赫章地處烏蒙山腹地，但鐵礦資源十分豐富。我們按照三優(yōu)+產(chǎn)業(yè)鏈招商的工作思路，以豐富的鐵礦資源為基礎(chǔ)，確定了生鐵冶煉鑄造主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)，著力打造燃?xì)庠?、地彈簧、掛鎖三個(gè)產(chǎn)業(yè)。先后引進(jìn)三聯(lián)、力盛、月凱、睿博、林月等著名燃?xì)庠钇放坪诵牟考墓?yīng)商入駐縣產(chǎn)業(yè)園區(qū)，入駐企業(yè)與美的、老板、華帝、春天、森太等知名企業(yè)保持長(zhǎng)期作關(guān)系，年生產(chǎn)燃?xì)庠顮t頭達(dá)7000萬(wàn)只，占全國(guó)燃?xì)庠钌a(chǎn)行業(yè)三分之一市場(chǎng)份額。同時(shí)，還引進(jìn)了年產(chǎn)800萬(wàn)只地彈簧缸體、年產(chǎn)13億把鎖體、年產(chǎn)2500萬(wàn)把掛鎖等項(xiàng)目。目前，已經(jīng)形成了從鐵礦石開(kāi)采、選礦、焙燒、冶煉、鑄造的全產(chǎn)業(yè)鏈條，正在向下游裝備制造產(chǎn)業(yè)發(fā)展?！闭雇磥?lái)，劉建平信心十足。

“產(chǎn)業(yè)是脫貧的重要抓手，在推進(jìn)異地扶貧搬遷的時(shí)候，很多群眾就擔(dān)心過(guò)出城生活以后，收入來(lái)源怎么保障的問(wèn)題?！眲⒔ㄆ秸f(shuō)，他下鄉(xiāng)動(dòng)員群眾搬遷的時(shí)候，就有一位老大爺拉著他的手問(wèn)：“劉書(shū)記，我下山進(jìn)城了，去哪里打兔子?。俊?/p>

甚至有個(gè)別群眾擔(dān)心，出城居住以后，自己的老婆會(huì)不會(huì)經(jīng)受不住花花世界的誘惑，被人拐跑。還有人害怕城里住的人太多，會(huì)影響自己的生活。

“這都不是段子，是真真實(shí)實(shí)發(fā)生的事，說(shuō)明了我們的老百姓都很單純，很樸實(shí)，他們的需求也很實(shí)在”劉建平書(shū)記語(yǔ)氣沉重。

這些久居在深山的群眾，連吃水都成問(wèn)題。每天早上要從家里出發(fā)，下山背水。一來(lái)一回，已經(jīng)耗費(fèi)了一天時(shí)間，根本就沒(méi)有時(shí)間去干別的能增收的事情。這也是他們長(zhǎng)期貧困的一個(gè)原因。由于在封閉的大山，信息不暢，他們視野受限，觀念陳舊，要帶動(dòng)他們脫貧致富，必須走出大山。

2016年國(guó)家實(shí)施易地扶貧搬遷政策以來(lái)，赫章“十三五”規(guī)劃完成9956戶51156人的搬遷任務(wù)，其中：2016年搬遷2510戶13018人，安置在11個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn);2017年搬遷3664戶18956人;2018年搬遷3782戶19182人。加快推廣落實(shí)“五個(gè)三” 經(jīng)驗(yàn)，切實(shí)解決好搬遷群眾的生計(jì)保障和后續(xù)發(fā)展，以社區(qū)“黨建+積分”為抓手，統(tǒng)籌做好“三?！薄叭汀薄叭M(jìn)”“三家”等工作。通過(guò)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目、安置點(diǎn)扶貧車間、就業(yè)扶貧公益專崗、勞務(wù)輸出、全員培訓(xùn)促就業(yè)等措施，有效解決易地扶貧搬遷家庭勞動(dòng)力就業(yè)創(chuàng)業(yè)1.2萬(wàn)余人。? 2018年12月赫章縣出臺(tái)了《關(guān)于培育和發(fā)展新社區(qū)工廠的實(shí)施意見(jiàn)》，采取了“1465”工作措施，大力招引勞動(dòng)密集型企業(yè)，力爭(zhēng)再解決3000余人就業(yè)，確保移民搬遷群眾“搬得出、穩(wěn)得住、能致富”。

六

“在赫章打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的路上，我們還有一隊(duì)親密的戰(zhàn)友。我們的每一分成績(jī)，離不開(kāi)他們的汗水?！眲⒔ㄆ綍?shū)記說(shuō)，廣州市番禺區(qū)自2016年對(duì)口幫扶赫章縣以來(lái)，共投入扶貧資金9478.341萬(wàn)元，項(xiàng)目共計(jì)27個(gè)。其中：2016年投入1000萬(wàn)元為珠市鄉(xiāng)核桃村、韭菜坪村實(shí)施鄉(xiāng)村旅游及特色民族村寨建設(shè);2017年投入1000萬(wàn)元為結(jié)構(gòu)鄉(xiāng)多魁村、河鎮(zhèn)鄉(xiāng)發(fā)開(kāi)村實(shí)施美麗鄉(xiāng)村建設(shè)項(xiàng)目;2018年投入2978.341萬(wàn)元為雙坪鄉(xiāng)河泉村食用菌、鐵匠鄉(xiāng)中井村美麗鄉(xiāng)村建設(shè)、威奢鄉(xiāng)大營(yíng)村種桑養(yǎng)蠶項(xiàng)目、松林坡鄉(xiāng)香蔥基地及飼料加工、平山鄉(xiāng)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)觀光示范園、水塘堡鄉(xiāng)“國(guó)家核桃良種繁育基地”實(shí)訓(xùn)點(diǎn)等項(xiàng)目;2019年投入4500萬(wàn)元，為赫章縣易地搬遷安置點(diǎn)解決了教育、醫(yī)療、產(chǎn)業(yè)發(fā)展資金不足的問(wèn)題。

“現(xiàn)在赫章的老百姓都把幫扶隊(duì)員們當(dāng)成了親人，張嘴閉嘴都說(shuō)有事找阿旺?！?/p>

群眾口中的“阿旺”，就是由廣州市番禺區(qū)派駐到貴州省畢節(jié)市赫章縣掛任縣委常委、副縣長(zhǎng)的王秀旺。王秀旺到赫章后，先后引進(jìn)了10家企業(yè)落地赫章縣發(fā)展產(chǎn)業(yè)，解決了700余人就業(yè)，帶動(dòng)貧困人口1000余人實(shí)現(xiàn)增收。協(xié)調(diào)對(duì)接赫章縣企業(yè)在番禺區(qū)35個(gè)小區(qū)設(shè)立了自動(dòng)售蛋柜50余臺(tái)，銷售赫章雞蛋200余萬(wàn)元，積極協(xié)調(diào)赫章縣農(nóng)產(chǎn)品與廣州市場(chǎng)的產(chǎn)銷對(duì)接，銷售香蔥、茄子、辣椒、青瓜等農(nóng)特產(chǎn)品1.328億元。有力解決了“黔貨出不了山”的問(wèn)題。

“來(lái)赫章駐點(diǎn)的工作隊(duì)員們都不容易啊，這里海拔高，不少人適應(yīng)不了。他們都有三個(gè)搞不清楚—早上起床的時(shí)候感冒了沒(méi)有搞不清楚;晚上睡覺(jué)睡著了沒(méi)有搞不清楚;白天吃飯吃飽了沒(méi)有也搞不清楚?！眲⒔ㄆ綍?shū)記風(fēng)趣地說(shuō)，赫章晝夜溫差很大，深夜是3、4度，白天竟達(dá)30多度，很容易感冒。王秀旺剛來(lái)的半年，大半年白天都穿著羽絨服;晚上高原地區(qū)容易缺氧，所以人容易昏昏沉沉。中央統(tǒng)戰(zhàn)部一位扶貧干部，曾經(jīng)有一段時(shí)間，要吃安眠藥才能入睡;而下鄉(xiāng)家訪的時(shí)候，熱情的老百姓都喜歡邊烤洋芋邊聊天，所以下鄉(xiāng)的扶貧干部這家剛吃完洋芋，到下一家洋芋又來(lái)了。

王秀旺插嘴說(shuō)：“洋芋烤的黑乎乎的，你不吃老百姓會(huì)不高興的，認(rèn)為你看不起他。所以每天都不知道要吃多少個(gè)洋芋，洋芋吃多了，也就不知道到底有沒(méi)有吃飽了?！?/p>

他的話引得在場(chǎng)的人都笑起來(lái)。

“對(duì)阿旺來(lái)說(shuō)，還要加一個(gè)回不回家搞不清楚?！眲⒔ㄆ綍?shū)記深情地說(shuō)：“阿旺前段時(shí)間喜添了二胎，他把妻子和小孩都接來(lái)了赫章?？墒敲刻煸缟纤继觳涣辆统鲩T了，回家的時(shí)候都快凌晨了，家里人都搞不清楚他到底回來(lái)過(guò)沒(méi)有?！?/p>

脫貧事業(yè)，一起奮斗，這份甜酸苦辣，也只有身在其中的人才能切身體會(huì)。

千年古城赫章的“涅槃之路”，是由量及質(zhì)的變化。赫章之變，不是簡(jiǎn)單的數(shù)字指標(biāo)的遞增，而是實(shí)打?qū)嵉目喔蓪?shí)干、硬碰硬的扶貧產(chǎn)業(yè)、真對(duì)真的民生實(shí)事所呈現(xiàn)出的實(shí)質(zhì)性進(jìn)步。

我突然想起當(dāng)?shù)馗刹扛艺f(shuō)起的一件事。小康不小康，關(guān)鍵看老鄉(xiāng)。國(guó)家有明確要求，貧困縣退出，群眾滿意度必須達(dá)到90%以上。但劉書(shū)記把滿意度定在98%以上，因?yàn)檎麄€(gè)赫章縣人口是80萬(wàn)，即使10%的人不滿意，也有8萬(wàn)人，數(shù)字很驚人，所以劉書(shū)記高標(biāo)準(zhǔn)的要求，扶貧干部和群眾的“物理距離”縮短了，“心理距離”也更近了，這是黔粵合力同心，不畏艱難的結(jié)果。