唐依敏
“每個(gè)人的內(nèi)心深處都有一個(gè)小孩,那是我們心中唯一真實(shí)的東西,是我們的人性,是我們的靈魂,是一切可能的魔法與啟示的中心?!边@是英國詩人泰德·休斯寫給24歲兒子的一封信的片段。誠然,我們都難以再回到童年了,但是某一個(gè)瞬間,至少是要留給心里那個(gè)尚且天真年幼的自己。
8月4日,博洛尼亞插畫展中國巡展來到北京,這個(gè)1967年在意大利小鎮(zhèn)博洛尼亞生長的插畫展代表著插畫的最高水平,同時(shí)也是全球童書和繪本的風(fēng)向標(biāo)。在畫展上,我們見到了驚人想象力誕生的瞬間,也看到了每幅畫作之下潛藏的那顆童心。就像來自B612的小王子喚醒飛行員沉睡的童年,這些畫作也在告訴著我們自己曾經(jīng)是個(gè)小孩的事實(shí)。我們都不該忘記自己曾經(jīng)是什么樣的小孩,那是我們通往童年和自我的唯一路徑。
“ 每個(gè)人心里都有一個(gè)兒童,時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地會(huì)出現(xiàn)在我們的生活里,他們也可以從童書中關(guān)聯(lián)到自己兒時(shí)的情感,或釋懷或和解或回味。”博洛尼亞插畫展中國巡展的策展人顏小鸝這樣說道,或許在每一個(gè)成年人的內(nèi)心都有著一個(gè)被層層保護(hù)起來的孩童,所以她也希望每一個(gè)來看畫展的人都能從中尋找到自己兒時(shí)的那場(chǎng)白日夢(mèng)。“ 我們把今年的主題定為發(fā)現(xiàn)童年發(fā)現(xiàn)想象力,是希望成年人也能在展覽的內(nèi)容中,找到已經(jīng)遺忘的美好,讓自己的內(nèi)心回到童年,重拾那些天馬行空,重拾那些白日夢(mèng)的快樂。”
也許我們的肉體會(huì)隨著時(shí)間而漸漸腐化,但是記得自己曾經(jīng)是個(gè)孩子的人,永遠(yuǎn)都不會(huì)老。
Q=《北京青年》周刊
A=顏小鸝
A:1967年博洛尼亞插畫展于童書展首次亮相,至今走過了50多年歷史,真實(shí)見證和記錄了世界半個(gè)多世紀(jì)的插畫發(fā)展史。它是國際上水準(zhǔn)最高、影響最廣的插畫展之一,更是全球童書的風(fēng)向標(biāo)。對(duì)國際插畫師而言,是最重要的合作交流平臺(tái),其獨(dú)特的審美取向、專業(yè)的評(píng)選眼光成就了插畫界“奧斯卡”的地位!2016年我們引進(jìn)該展進(jìn)入中國,完全沿用了意大利博洛尼亞童書展上的所有原畫作品,這些作品每年從3000余位送評(píng)插畫師的作品中,選出70-80位畫者的作品,我們將這些獨(dú)一無二的原作畫稿,也展現(xiàn)在中國讀者面前,讓大家欣賞原作并看到插畫家創(chuàng)作時(shí)的每一個(gè)細(xì)節(jié)、思考、筆跡……讓我們不出國門也能感受到頂級(jí)插畫的獨(dú)特魅力,以及故事背后的無盡想象力。
A:就是想把世界插畫的風(fēng)向標(biāo)介紹給中國的大小讀者、專業(yè)創(chuàng)作者、藝術(shù)教育機(jī)構(gòu),讓他們從中看到審美、創(chuàng)造力、想象力對(duì)我們每一個(gè)人,特別是對(duì)孩子有多么重要。加之我們是童書出版機(jī)構(gòu),我們也在做原創(chuàng)童書,我們希望為我們的專業(yè)插畫師、編輯提供一個(gè)觀賞討論的平臺(tái),讓我們中國的插畫師能向國際上的優(yōu)秀插畫師學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)他們用獨(dú)特的繪畫語言,講述他們的故事。希望也能用國際接納的講述方式,講述中國的故事給到世界。
A:連續(xù)三年引進(jìn)中國,看到近幾年世界和中國插畫現(xiàn)狀的變化。今年仍然有兩位中國大陸的插畫師走進(jìn)這個(gè)隊(duì)伍,這也是難能可貴的。今年的插畫作品,我覺得故事帶入感和想象力更貼近小讀者了。也可以認(rèn)為,創(chuàng)作者在表達(dá)自己的同時(shí),更照顧讀者了。這是一個(gè)比較大的進(jìn)步。我們知道,插畫特別是圖畫書的創(chuàng)作者,為讀者而表達(dá),變成圖書被讀者看到和接納,才是最有價(jià)值的事情。
另外,今年我們?cè)诓颊股蠂@主題“發(fā)現(xiàn)童年,發(fā)現(xiàn)想象力”提出了三個(gè)設(shè)想:一是互動(dòng)性,設(shè)計(jì)了一些能把觀者帶入進(jìn)畫面故事中的一些互動(dòng)環(huán)節(jié),這些環(huán)節(jié)有趣有動(dòng)感,調(diào)動(dòng)觀者體驗(yàn)感;二是親切感,不論是成年人還是兒童,都能在里面找到自己的生活場(chǎng)景,從而打通與童年和想象力的關(guān)聯(lián);另外,我們這次邀請(qǐng)了享譽(yù)世界的童書大師理查德·斯凱瑞100周年誕辰紀(jì)念展進(jìn)入,與博洛尼亞插畫展同時(shí)空展出,將大師的兒童性發(fā)揮出來,給整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)帶來愉悅和歡樂。所以,今年的展覽十分值得期待。
A:我個(gè)人喜歡的作品很多,在這里我列舉三組:一組是《有一天像貓一樣》,作者是烏拉圭的庫尼亞。該作品讓我想到如果我們有一天與貓調(diào)換了世界,我們能像貓一樣生活,世界看起來會(huì)成什么樣子?該組作品像一組設(shè)問的問題,啟發(fā)我們?nèi)ニ伎肌I屎?jiǎn)潔畫面很生活化,就如真實(shí)的一樣,很有迷惑感。第二組是《英雄家族》,作者是德黑蘭的達(dá)爾凡,一個(gè)小孩面對(duì)著滿墻的照片,照片上每個(gè)人都是體育英雄,那就是家族的榮譽(yù),也是家族對(duì)孩子的期望。我想在這樣的期望下,孩子的心理陰影面積有多大,可想而知。第三組是《我的奇妙世界之小字典》,作者是意大利的馬佩里。這組畫面讓我想到了想象力大師薩拉菲力的《天書》,想到了德國蘇珊娜和舒比格的《當(dāng)世界年紀(jì)還小的時(shí)候》,那樣的天馬行空,那樣的無厘頭,又是那樣的生動(dòng)。如果世界如此奇妙,我想人類就不會(huì)無聊了。
A:中國的童書市場(chǎng)我個(gè)人覺得正進(jìn)入一個(gè)高品質(zhì)高速度發(fā)展的階段,優(yōu)勝劣汰在發(fā)展中逐漸凸顯。中國的童書市場(chǎng)也跟隨世界的步伐,正在全力前進(jìn)中。也可以說,中國的童書市場(chǎng)正在補(bǔ)漲,是目前世界上最好的市場(chǎng)。當(dāng)然這個(gè)原因有很多:一是中國家長和老師,重視閱讀;二是社會(huì)各界倡導(dǎo)閱讀;三是孩子能在閱讀中感受到有意思很快樂……跟世界童書市場(chǎng)相比,可能品質(zhì)上還有一些差距,觀念上和兒童性上還有一些距離。但是作者隊(duì)伍正在成長,且成長空間很大,會(huì)為中國的童書提供更多更好的內(nèi)容。
A:想象力是可以獲取快樂和趣味的一種能力,不論是對(duì)孩子還是對(duì)成年人都很重要。一個(gè)有想象力的人,也會(huì)有創(chuàng)造力;一個(gè)有想象力的人,也會(huì)很有趣;一個(gè)有想象力的人,也會(huì)從中獲取到快樂。一個(gè)內(nèi)心像孩子一樣住著一個(gè)兒童的人,他看待世界、觀察世界、感悟世界的能力就是很特別。所以想象力對(duì)每一個(gè)人都很重要。我們把今年的主題定為“發(fā)現(xiàn)童年,發(fā)現(xiàn)想象力”,是希望成年人也能在展覽的內(nèi)容中,找到已經(jīng)遺忘的美好,讓自己的內(nèi)心回到童年,重拾那些天馬行空,重拾那些白日夢(mèng)的快樂。
A:我的童年其實(shí)讀物不多,也許就因?yàn)椴欢?,才有深刻的印象。我曾?jīng)讀過一本沒有封皮的童書,后來才知道那就是作家孫幼軍的《小布頭歷險(xiǎn)記》,還有張?zhí)煲淼摹秾毢J的故事》以及《安徒生童話》等。還有許多的小人書,有一本彩色故事書(也許就是今天的圖畫書)《熊家婆的故事》。當(dāng)然還有唐詩宋詞和成語故事等。我覺得童年的閱讀給我?guī)韺?duì)世界的認(rèn)知,那段記憶特別的清晰,我覺得對(duì)我選擇兒童文學(xué)的創(chuàng)作和童書編輯都有一定的幫助。
A:我本人喜歡童詩創(chuàng)作,也喜歡閱讀兒童文學(xué)。當(dāng)一份從業(yè)機(jī)會(huì)擺在我面前的時(shí)候,我想的就是做兒童書的編輯,沒有想其他的。這個(gè)簡(jiǎn)單的選擇,就決定了我的一生,至今依然享受其中。
A:來自喜歡。喜歡其中無窮且有趣的內(nèi)容,喜歡與童書作家畫家聊天,喜歡與閱讀者交流,喜歡看到一本本不同的書,從我的手上飛到讀者的手上,喜歡每個(gè)讀者看到書后的樣子……
A:最重要的品質(zhì)是善良與責(zé)任。既要懂做書的專業(yè),更要懂為誰做書,所以了解孩子、懂孩子更為重要。
A:是書中的故事和情感,與孩子的內(nèi)心關(guān)聯(lián)起來,才會(huì)發(fā)生關(guān)系,才會(huì)被孩子接納和認(rèn)可。
A:兒童性和價(jià)值觀。
A:《神奇校車》科普繪本
《總有一個(gè)吃包子的理由》中國故事繪本
《肯尼和大怪龍》幻想小說
《野獸國》幻想繪本
《小狐貍派克斯》兒童小說
《第94只風(fēng)箏》現(xiàn)實(shí)題材小說
“剛與柔,酷與可愛,猛虎與薔薇 ”是頑形對(duì)于自己作品的描述,但是在這些作品之下的卻是一顆炙熱童心,這大概是我采訪完頑形之后最大的感覺。即使到了現(xiàn)在他也依然認(rèn)為自己是個(gè)孩子,會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)有意思的人行橫道燈而駐足停留,也會(huì)興奮地跟別人講起自己筆名的來由,而他筆下的角色亦是有血有肉的鮮活存在。如果有一天,我們不得不直面這個(gè)成熟而殘酷的成人世界,留下那一顆童心或許是讓我們保有自我的最好方式。
Q=《北京青年》周刊
A=頑形
A:當(dāng)時(shí)正參與一個(gè)動(dòng)物題材的動(dòng)畫項(xiàng)目,原本只是想畫畫動(dòng)物速寫,研究一下結(jié)構(gòu)和技法之類的,但是越畫越有感覺,于是就想,與其當(dāng)一個(gè)練習(xí),不如借機(jī)深入創(chuàng)作吧,然后就一幅一幅地畫下去了。只是畫動(dòng)物的外貌呆在那里也挺無聊的,所以就想找到一個(gè)點(diǎn)子把這些圖串聯(lián)起來使它們有一個(gè)共同的主題。我認(rèn)為這個(gè)主題一定要幽默,簡(jiǎn)潔,易懂,所以“看鏡頭”這個(gè)創(chuàng)意就應(yīng)運(yùn)而生了。
A:“看鏡頭”這個(gè)動(dòng)作要比想象中難表現(xiàn)一些。難就難在讓眼神準(zhǔn)確無誤地盯著鏡頭看,也就是盯著觀者看。所以,我深刻地感受到畫龍點(diǎn)睛這個(gè)詞的意思了,稍微畫偏一點(diǎn),整個(gè)氣質(zhì)和意思都不對(duì)了。不過好在是數(shù)碼繪畫,可以進(jìn)行像素級(jí)的調(diào)整,毫不夸張,最后調(diào)整眼神時(shí)就是像素級(jí)微調(diào)。
A:創(chuàng)作者能自由地畫自己想畫的就好,好作品無國界,好作品也總會(huì)有市場(chǎng)。
A:幫助他回想起曾經(jīng)那個(gè)對(duì)世界充滿好奇的孩子。
A:不止心里,我現(xiàn)在都覺得我還是個(gè)孩子。說件趣事吧,有一次我和家里人一起出去玩,路上我看到一個(gè)人行橫道燈很有趣,是一個(gè)綠色的小人不停地邁著步子閃爍,動(dòng)作顯得很滑稽好笑,我就連忙興奮地指著那邊對(duì)家人說你們看那個(gè)!他們一同看向那邊,一臉茫然。我問,你們不覺得那個(gè)小人很有意思嗎?家人笑著說,你還是沒長大啊……
A:缺乏想象力的人生該多么無聊。
A:我爸說我的想象力得益于小時(shí)候他給我買的樂高玩具,因?yàn)槲颐刻於寄軗Q著花樣地拼出不同造型的東西,這個(gè)有沒有影響我也不清楚,不過從小就愛頭腦風(fēng)暴,上天入地亂七八糟各種想法,腦內(nèi)狂歡,但外部卻很冷靜甚至有些呆滯。有段時(shí)間我媽認(rèn)為我有什么心事瞞著她,其實(shí)真沒有,腦內(nèi)狂歡而已。
A:有以下幾個(gè)原因,一是和自己的畫風(fēng)有關(guān)系,我喜歡玩弄形狀,但“玩”字略顯輕浮,就改成同音字 “頑”了,也有穩(wěn)固的意思,“穩(wěn)固的形狀”寓意不錯(cuò)。二是“玩形”這個(gè)詞在我家鄉(xiāng)話中有做鬼臉的意思,覺得有些俏皮。三是以前上英語課時(shí)有種題型叫完形填空,一直覺得這個(gè)詞迷之酷,不明覺厲。后來知道完形心理學(xué)那么高大上,更是肅然起敬了。四是“頑形”這兩個(gè)字寫出來間架結(jié)構(gòu)很好看。我很喜歡這個(gè)筆名。
A:對(duì)美的不懈追求吧?!笆裁词敲??”“ 那幅畫為什么那么美?”“我能創(chuàng)造美嗎?”…… 諸如此類的問題我會(huì)一直追問下去,因?yàn)橛芍缘貙?duì)這些問題充滿好奇。
A:我覺得好的作品就像一個(gè)寶箱,里面的東西會(huì)因人而異。孩子能抓到玩具,成人能摸到好書;看熱鬧的津津有味,看門道的贊不絕口;各有所好,各得其所。
A:“畫什么”很重要,“怎么畫”更重要,說白了還是內(nèi)容與形式的平衡。創(chuàng)作的靈感大部分是對(duì)生活的觀察,也有一些靈光乍現(xiàn)的小腦洞。
在左諏趠的心里,想象力是一種對(duì)于孩童的饋贈(zèng),“孩童的想象力是天生的,而成長的過程中會(huì)抹殺很多,最后越來越少,越來越珍貴”,所以成長的過程則像是失掉想象力卻又慢慢尋回的一次旅程。我想,每個(gè)插畫師都在心中與自己的童年保持著聯(lián)系,他們也仍然還記得自己作為一個(gè)孩童時(shí)的感覺。這個(gè)世界或許變化多端,但在他們的內(nèi)心中卻始終有一個(gè)小小孩童在天真浪漫地暢游。
Q=《北京青年》周刊
A=左諏趠
A:這個(gè)故事跟我們現(xiàn)代人的生活習(xí)慣息息相關(guān),互聯(lián)網(wǎng)移動(dòng)端時(shí)代的開啟在方便生活的同時(shí)也綁架了我們的生活,我希望用輕快、詼諧的畫面來傳達(dá)情感交流的重要性。
A:這組作品在配合故事的歡快節(jié)奏上用色比較大膽,但又不花哨,整個(gè)畫面很統(tǒng)一,并且猴爸爸和猴媽媽、猴哥哥和猴妹妹是雙色互補(bǔ)的模式,更加體現(xiàn)一家人的緊密性,彩色卡紙的底紋結(jié)合電腦繪制細(xì)節(jié)有一種“拼貼”的藝術(shù)效果。
A:首先是能觸動(dòng)你的情緒,我覺得這非常重要,很多“技術(shù)”很好的作品其實(shí)并不打動(dòng)人。
A:印象最深的是《基督山伯爵》吧,復(fù)仇的毅力讓我印象深刻,還有寬容之心。若說影響還是堅(jiān)韌的品質(zhì)吧。
A:我的心里住了很多個(gè)“我”吧,各種矛盾掙扎糾結(jié)的結(jié)合體,有美好的有天真的也有邪惡不夠友善的,每一次成長都是內(nèi)心的博弈,是見自性的一次考驗(yàn)。畫什么、怎么畫、如何思考、怎樣生活、何種選擇都是與各個(gè)“我”每一次搏殺的最終呈現(xiàn)結(jié)果吧。
A:意味著你會(huì)不會(huì)成為一個(gè)有趣的人。
A:隨性而來。怎么解讀都可以。
A:氣質(zhì)最重要,氣質(zhì)包含內(nèi)容、技術(shù)、情緒和自我的釋放。能觸發(fā)我情緒的都可以,比如一句話。
A:充分發(fā)揮主觀能動(dòng)性(其實(shí)適合任何職業(yè))。
A:“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索?!?h4>Q:可能很多大人也會(huì)去讀童書,你覺得對(duì)于大人來說童書意味著什么?
A:對(duì)成長的反思。