庸樅

正如諾貝爾文學獎在設立之初定的兩條基本指導原則—“推動文學的發(fā)展”和“促進優(yōu)秀文學家為全世界接受”一樣，世界一些重要文學獎項的意義正在于加強文學和大眾的連接，使大眾讀者在對優(yōu)秀作品的閱讀中拓展對文學及世界的認知與邊界。

“即便真正的世界級大師，要走出本國、本洲，還得靠一定的傳播渠道”，除了諾貝爾文學獎，世界上其他一些重量級的文學獎項為優(yōu)秀的文學作品也鋪設了為讀者所熟知的有效傳播渠道。它們讓各國讀者了解不同政治、文化背景下的人生百態(tài)，也對生活的這個世界存在的許多問題有更深切的反思。

普利策小說獎

普利策小說獎是美國最悠久和著名的文學獎項之一，它和美國國家圖書獎被視為美國最權威的兩個文學獎項。曾有很多著名作家獲得過該獎項，包括辛克萊·劉易斯、賽珍珠、海明威、?？思{、約翰·期坦貝克、索爾·貝婁、托妮·莫里森等諾貝爾文學獎得主，獲獎作品包括《飄》《老人與?！贰稇嵟钠咸选贰稓⑺酪恢恢B》等經(jīng)典名著。

2016年，美籍越南裔作家阮越清憑借小說處女作《同情者》獲得此獎。他1971年生于越南邦美蜀，父親是北越移民，1975年西貢淪陷后，全家移居美國。阮越清曾在加州大學伯克利分校獲得英語和種族研究學士學位以及哲學博士學位，目前執(zhí)教于南加州大學。

《同情者》以1975年的西貢開場，集歷史、政治、間諜、驚悚等元素，講述了一個同情共產(chǎn)主義的人逃到洛杉磯，打入一個南越人團體內(nèi)部從事間諜工作的故事。它被譽為戰(zhàn)爭小說的新經(jīng)典，是間諜、諷刺和歷史小說的巧妙融合。

普利策獎評審委員會將其歸納為“一個層次豐富的移民故事，一個雙面人的辛辣獨白，一個橫跨越南、美國兩個世界的聲音”。

2017年，獲得普利策小說獎的是科爾森·懷特黑德構思長達16年的長篇小說《地下鐵道》，此書出版后被稱為“地下鐵道旋風”席卷全美，進入年底全部選書榜單。

懷特黑德本人被媒體譽為“美國在世作家中最出類拔萃的一個”。這位1969年出生于紐約的作家在上東區(qū)長大，童年起就立志成為作家。他畢業(yè)于哈佛大學，畢業(yè)后為美國老牌雜志《村聲》撰寫專欄，同時還是《紐約時報雜志》的專欄作家，獲得過麥克阿瑟天才獎、古根海姆獎及懷丁作家獎。 他1999年發(fā)表的處女作《直覺主義者》當時已引起廣泛關注，第二部長篇小說《約翰·亨利日》進入普利策獎決選名單，約翰·厄普代克在《紐約客》上專文盛贊他為“揮灑自如的天才作家”。因其風格多變，他被《哈佛雜志》稱為“文學變色龍”。

《地下鐵道》講述少女科拉無家可歸，受到欺辱和強暴，過著沒有希望的生活。又一次殘忍的鞭打讓她下定決心，逃出人間地獄，穿過沼澤的黑水和森林的幽暗，搭乘秘密的地下鐵道，一路向北，投奔自由。這是怎樣的旅程?。∷芈房吹缴鐣男皭?，法律的不公，暴力無處不在，善良的光卻是那么微弱。好心人一個個倒下，但那身高兩米、冷酷無情的獵奴者仍緊追不舍……

閱讀此書，你會欽佩于作家的莫大勇氣—如果沒有足夠的勇氣，無法翻開美國歷史最黑暗沉重的這一面！

“他偏愛一種混雜的語言，結合了死掉的非洲話和奴隸的談吐。從前，母親告訴過她，那種半拉子語言正是種植園的聲音……為了抹掉他們的身份，為了扼殺起義，所有的詞語都沒了，只有那些仍然記得自己從前是誰的人珍藏了一些?！边@是個令人心碎的故事，也是一段充滿啟迪的旅程，在無望的逆境中尋找生機，在黑暗的地下尋找光明。奧斯卡最佳影片《月光男孩》導演巴里·詹金斯執(zhí)導了《地下鐵道》同名電視連續(xù)劇。

2018年，美國作家安德魯·西恩·格利爾憑借新作《萊斯》獲得了普利策文學獎。他著有六部小說，暢銷書《星空下的嬰兒》是其中之一。

《萊斯》講述了一位年近半百的失敗小說家萊斯的故事，他試圖在環(huán)球旅行中逃脫痛苦，重新發(fā)現(xiàn)自我—有評論說，《萊斯》是2017年最好笑的小說，媒體因此以“喜劇小說”定義此作。

格利爾本人的確是個有幽默精神的作家：“在獲獎后的24小時之內(nèi)就有7位普利策獎得主聯(lián)系了我，唐娜·塔特也來向我道賀。我還得警惕自己膨脹！我上周就有點這樣的傾向，幸好有人把我拉了回來。我還是要照常去雜貨店以及喂狗—我不能因為得了普利策獎就不喂狗了。”他本人還談到對喜劇的看法，說美國人對于偉大小說的認知向來是十分嚴肅的，人們會認為喜劇就寫不出嚴肅主題;但事實上，好的喜劇都是鞭辟入里直擊現(xiàn)實的。

寫《萊斯》的初衷是因為他覺得《斷背山》確實是個動人故事，但它“無法讓人對可能到來的浪漫未來充滿希望”，他決定自己寫一部，既要講述同性戀在這個世界上所遇到的困難，也要讓人看到歡樂的可能。

曾有《衛(wèi)報》記者向他提問：“你會想要送什么書給別人？”他答：雷蒙德·錢德勒的書，他的《長眠不醒》或者《漫長的告別》?！艾F(xiàn)在人人都想成為一個閱讀者，但又不主動去讀書。如果我送給他們一本雷蒙德·錢德勒的書，他們一定會重新愛上閱讀，因為雷蒙德的作品精彩絕倫又極具文學性。”

卡 夫 卡 獎

此獎全稱“弗朗茨·卡夫卡獎”，由捷克弗蘭茲·卡夫卡協(xié)會2001年創(chuàng)設，只要作家有一部作品被譯成捷克文，就可成為提名對象，獎金1萬美元。

2014年，有“神實主義”風格之稱的閻連科成為第一個獲得卡夫卡文學獎的中國籍作家。

2016年，意大利當代著名作家克勞迪奧·馬格里斯獲獎。1939年出生的他在大學教授德國當代和現(xiàn)代文學。他同時還是深具影響力的日耳曼學專家、文藝評論家與翻譯家，著譯有多部著作。2005年，他獲得奧地利歐洲文學大獎。近年來他一直是諾貝爾文學獎的熱門人選之一。

1986年，馬格里斯發(fā)表了著名小說《多瑙河》，這是一部在公眾和評論界引起較大反響的作品，被譯成多種文字。書中，他請古怪的老嫗、博學認真的工程師、思想家等對多瑙河的源頭在哪里等問題做出解釋，語言充滿了傳奇色彩。最后，他指出多瑙河是條混雜的文化之河。1997年他的小說《微型世界》問世，小說時間跨度極大，上起羅馬帝國，中到薩沃依王國，近至第二次世界大戰(zhàn)，書中處處體現(xiàn)作者的愛國之情，對人們遭遇的歷史苦難深表同情。小說沒有吸引人的情節(jié)，沒有熱鬧的場面描寫，卻有太多的議論與歷史的感悟。

2017年，獲得卡夫卡獎的是77歲的加拿大作家瑪格麗特·阿特伍德。這位與馬格里斯同齡的女作家有著廣泛的國際聲譽，也為中國廣大讀者熟知。她是近年來諾貝爾文學獎的熱門人選，也是國際女權運動在文學領域的重要代表人物。

阿特伍德畢業(yè)于多倫多大學，后在哈佛大學取得博士學位。此間她經(jīng)歷了一次失敗的婚姻，后于1970年與加拿大小說家格雷姆·吉布森共同生活。

1969年，她出版了第一部長篇小說《可以吃的女人》，之后作品頻頻獲獎。1985年，她發(fā)表幻想小說《使女的故事》一舉成名，獲提名普羅米修斯獎和星云獎，以及英國文壇最高榮譽布克獎，而她的第10部小說《盲刺客》為她摘得了卡夫卡獎的桂冠。這部小說有兩位主人公：一個是勞拉，小說一開始就在車禍中死去;另一個是她姐姐艾麗絲，生活在死者的陰影中，回憶著快被湮沒的往事。有關《盲刺客》的故事是勞拉生前寫的，描述了在動蕩的20世紀30年代，一個富家小姐和一個在逃的窮小伙子的戀情。同時，這對戀人想象出了發(fā)生在另一個星球的故事。這個虛構的故事里充滿了愛、犧牲和背叛，而現(xiàn)實生活中也是如此：艾麗絲嫁給了富商理查德，在外人看來，這是一樁美滿的婚姻。殊不知，理查德將魔爪伸向了小姨子勞拉，于是，勞拉的車禍就令人產(chǎn)生了懷疑……

或許，它迷宮般的敘事結構是其亮點，像一座用馬賽克拼貼的城堡，展示了阿特伍德的創(chuàng)作底蘊以及對生活的敏銳觀察。她兼具詩人的氣質(zhì)、調(diào)侃的智慧與反思的理性，其小說展現(xiàn)了當代加拿大人生活的畫卷，反映了工業(yè)文明給人帶來的暴力、壓抑、疑慮和恐懼。

這是個有開闊格局與社會意識的女作家—她十分關注美國文化對加拿大無所不在的強大影響和加拿大日益美國化的傾向，她為支持以弘揚加拿大民族文化為宗旨的阿南西出版社的發(fā)展做了很大貢獻;她幫助成立了加拿大作家協(xié)會，并曾擔任該協(xié)會的主席;她關心婦女的出路問題，主張婦女為平等權利而斗爭。

作為一名女作家，她在作品中以細膩筆觸與獨特的視角揭示現(xiàn)代社會中女性所面臨的各種問題與困境;她批判將女性變成商品的社會與文化，認為女性遭受著被消費的威脅。

成長的女性意識，是阿特伍德作品中一以貫之的主線，她通過女性視角觀察女性之間、女性與社會之間的關系，“性別政治”是她在小說和詩歌中反復探討的主題。

2018年，捷克詩人Ivan Wernisch獲得卡夫卡文學獎。這位一臉絡腮大胡子的詩人資料非常少，我從維基百科譯了點：他生于1942年，現(xiàn)居布拉格，是詩人、編輯和學院派藝術家。有一段時間，他在一所陶藝學校搞研究，離開學校后從事過許多工作，多數(shù)是體力勞動。1961年，他出版了自己的第一部詩集，迅速成為那個年代最好也是最被讀者喜愛的作家。在70年代和80年代，他做廣播節(jié)目;“天鵝絨革命”之后，他開始在報社工作。目前，他是當代捷克詩歌圖書館的編輯，也是翻譯家，把德語、荷蘭語、意大利語、拉丁語、法語和俄語翻譯成捷克語。

布 克 獎

布克獎被認為是當代英語小說界的最高獎項，也是世界文壇影響最大的大獎之一。從1969年開始頒發(fā)，最初只有英國、愛爾蘭，以及英聯(lián)邦國家的英文原創(chuàng)作家有資格入圍參評;2014年起，全世界所有用英語寫作的作家（不限英國籍，但參評作品必須是長篇小說）都可以參評布克獎。

中國讀者熟悉的作家奈保爾、伊恩·麥克尤恩都曾獲得過此獎，《辛德勒的名單》《英國病人》《少年派的奇幻漂流》都曾榜上有名。

布克獎幾乎已經(jīng)成為“最好看的英文小說”代名詞，它背后有管理委員會運作，負責選出每一年的評委及主席，其評選過程嚴謹又保持高度的獨立性。每位評審委員幾乎只有一次參與布克獎評選的機會，評審團的組成兼顧專業(yè)和社會背景，降低了派別潮流與個人好惡左右的機會。

布克獎頒發(fā)后，不僅是得獎者的榮譽，對作品銷售的幫助也很大。布克獎分小說、非小說、詩、青年文學四類，共有16位決選入圍者。

從2014年開始，布克獎開始對美國作家開放，這也引起了歐洲評論界對于“美國文學污染”的廣泛爭議—人們擔心，著名美國作家的參獎會使得英聯(lián)邦國家里那些默默無聞的作家出頭無望;而此前，這些作家曾是布克獎最大的受益者。

就在布克獎對美國開放的第三年，2016年，美國作家保羅·比蒂憑借小說《出賣》捧得布克獎，成為獲此獎項的第一位美國作家。他的小說在獲獎宣布后的一周內(nèi)銷量翻了六番，而在獲獎之前，他的書曾被英國出版商拒絕了18次。

有評論稱比蒂的筆調(diào)屬于精準而辛辣的黑色幽默，而他實際是一位“前詩人”。在寫出小說《出賣》之前，比蒂曾出版過兩部詩集。這位詩人兼小說家還擁有心理學和創(chuàng)意寫作兩個學位。他的小說扎根于他所生活的美國社會，長期在黑人的生存境況和自我認同方面進行深耕。

寫作《出賣》，保羅耗時七年。小說以諷刺與幽默的口吻，講述了一位美國黑人青年的生命遭遇：年幼時被父親嚴厲對待;父親慘遭不幸后他回到家鄉(xiāng)南加州的黑人聚居區(qū)，親歷了有著畸形主仆關系的溫情以及白人黑人在教育、人際相處各方面的沖突，最終選擇站上最高法庭，要求恢復奴隸制并實行種族隔離。

令人驚訝的是，2017年，布克獎再次頒給了美國作家，這次是憑借小說《林肯在中陰界》獲獎的喬治·桑德斯。1958年出生于美國得克薩斯州的桑德斯已出版六本短篇小說集和一本非虛構長篇作品。他的寫作生涯開始相對較晚，起初想成為一名地理學家。在科技寫作上小有成就后，他才開始創(chuàng)作短篇小說。1996年，他出版了第一部短篇集《衰退時期的內(nèi)戰(zhàn)疆土》。10年后他獲得了麥克阿瑟天才獎和古根海姆學者獎;2014年，他憑借小說集《12月10日》成為首屆弗里奧文學獎得主。

2018年，56歲的安娜·伯恩斯憑借小說《送奶工》獲獎，成為第一位獲得此獎的北愛爾蘭作家，贏得了5萬英鎊的獎金。

安娜出生于愛爾蘭島東北沿海的貝爾法斯特。她以自己成長的經(jīng)歷為原型，書寫了一個“關于殘忍、性侵犯和抵制不信任的故事”。這部以第一人稱寫就的小說通過一名年輕女子的視角，呈現(xiàn)了北愛爾蘭地區(qū)“問題”時代（指1960—1990年代在北愛爾蘭的長期暴力活動），18歲的女主角試圖將自己與這些沖突和動蕩隔絕，然而卻與一位已婚送奶工陷入了詭異的關系之中。由于送奶工在社區(qū)中的地位和力量，她必須屈服于他。

在小說中，作者并沒有著眼于外部的可見的暴力，而是以精細的筆觸刻畫了宗族主義、服從主義以及無處不在的不信任與恐懼，尤其是女主角在日常生活中的沮喪、創(chuàng)傷等心理。

安娜·伯恩斯曾在2002年憑借No Bones—也是以北愛問題為背景講述女性成長歷程的小說，入圍橘子獎短名單?！斑@位女性生活于一個分裂的社會之中，被一個利用社會的分裂賦予他權力的男性騷擾。北愛爾蘭的分隔主義和分裂主義在小說中充當著重要的角色，但是北愛爾蘭并非是唯一有這個問題的國家……”

布克獎評委對《送奶工》的評價是：“這本小說絕妙地描繪出了一個緊密封閉的社區(qū)中流言蜚語和社會壓力的影響，展現(xiàn)出代表社群抗爭的個人如何濫用社群賦予自己的權力，所以這本書并不是關于一時一地，而是關于一種普遍的社會經(jīng)驗?！倍材缺救嗽诮邮茴C獎后說：“作為一個作家的工作就是‘展示、在場和呈現(xiàn)。我得等到我的主人公開口向我講出他們的故事?！?/p>

2019年3月，國際布克獎公布了2019年度獎項入圍長名單。值得一提的是，66歲的中國女作家殘雪憑借長篇小說《新世紀愛情故事》入圍。該書以愛情為主題，講述了在一個荒誕而具有超現(xiàn)實色彩的世界中，一群卑微小人物的故事?！都~約時報》評論該書，“在一個看似病入膏肓的世界中創(chuàng)造了新鮮的語言”。

這本小說同時體現(xiàn)了殘雪在寫作方面的哲學追求。無論是主人公翠蘭還是其他的女性，她們在追逐愛情的同時也在追逐著不可見的精神自我，在回鄉(xiāng)的旅程中接觸到現(xiàn)實;而在敘事的走向中，這些看似現(xiàn)實的情節(jié)又具有了超現(xiàn)實的荒誕色彩。

倫敦時間2019年5月21日，國際布克獎揭曉—來自阿曼的女性作家Jokha Alharthi憑借新作《天體》獲獎。這是阿曼作家也是阿拉伯語文學首次獲得國際布克獎。Jokha Alharthi將與她的作品譯者、來自美國的評論家Marilyn Booth共同分享5萬英鎊獎金。

小說《天體》（Celestial Bodies，暫譯）講述了一個阿曼鄉(xiāng)村里三姐妹的傳奇故事，她們所在的家庭多年命運變化，折射出普通大眾對阿曼在現(xiàn)代化過程中，從一個奴隸貿(mào)易中心變成一個石油生產(chǎn)者的形象之后，從而產(chǎn)生了抵觸心理。“這本小說讓外界了解到阿拉伯文學的想象力，通過文學進入阿拉伯文化地圖，它或許能推動彼此更多的思考和對話?！?/p>

美國國家圖書獎

美國國家圖書獎建立于1950年3月16日，評獎分為小說類、非虛構類、詩歌類和翻譯類，以及青年文學類。有不少大師如威廉·?？思{、索爾·貝婁、菲利普·羅斯、蘇珊·桑塔格等都曾獲此殊榮。

值得一提的是，1956年生于遼寧，后移居美國的作家哈金憑借長篇小說《等待》獲得了1999年度美國國家圖書獎，成為第一位獲得該獎的華人作家。

2016年的獲獎作品是科爾森·懷特黑德的《地下鐵道》（2017年獲得普利策小說獎的作品，前文已有介紹）。獲得2017年該獎項的是《歌唱不朽地歌唱》，作者杰斯米·沃德，她是美國歷史上第一位兩度榮獲此獎的女作家（2011年她曾憑借小說《拾骨》獲得該獎）。

《歌唱不朽地歌唱》》一書實際上與《拾骨》題材類似，兩者都聚焦于美國南方密西西比河地區(qū)窮苦黑人家庭的生活，都以成長中的青少年視角展開，觸及種族問題，揭示當代黑人家庭的生存困境和面臨的諸多嚴峻問題，強調(diào)黑人群體對家的認同、他們之間愛的鏈接及其帶來的力量。

不同的是，《拾骨》將沖突集中在一家人躲避颶風的12天里，突出他們患難與共的親情，揭露美國南部鄉(xiāng)村物質(zhì)與精神上的貧瘠而荒蕪的現(xiàn)狀。而《歌唱不朽地歌唱》則以一個黑人家庭的遭遇為線索，將個體的當下命運放在種族歷史的背景下觀照，既有揭露現(xiàn)實的目的，也有安置歷史的意圖。

從這幾部獲獎作品以及其他各項重要文學獎項的公布也可透露出：在美國文壇近年來復興的新現(xiàn)實主義寫作中，對種族問題的關注再度升溫。這些獲獎作品為讀者理解當代美國非裔文學提供了新視角，或許也為解決當今的種族沖突問題提供了新思路。

2018年11月，居住在紐約的女作家西格麗德·努涅斯憑借她的第七本小說《朋友》榮獲最佳小說獎。小說講述了這樣一個故事：一個女人意外地失去了此生最好的朋友與導師，只能與這位摯友留下的小狗相伴。她抗拒著失去的悲痛，悲痛卻由于這只小狗而更加劇烈。這條狗因為主人突然離去受到重創(chuàng)，還被公寓樓的驅(qū)趕、威脅，搞得不得安寧。女主角逐漸脫離了世界，迷戀于照料狗的日常生活，還試圖去讀懂它的心思……

除了以上獎，還有法國久負盛名的龔古爾文學獎、弗朗索瓦·索默文學獎，意大利的諾尼諾國際文學獎，西班牙的納達爾小說獎，德國的托馬斯·曼文學獎等。當然，這些重要文學獎并不意味著某種對文學的最終裁判。事實上，任何一個民族、一種文化都有自身文學藝術的審美標準，也因此，每個獎項的評選標準都有差異性。

但無論如何，這些重要的文學獎項基本代表了一個文學水準的刻度，除了引領大眾閱讀外，這些獎項也獎掖了那些潛心從事真正嚴肅創(chuàng)作，對文學發(fā)展有推動意義的作家。

（作者為自由職業(yè)者）