秦建

古老而又龐大的蜘蛛家族

蜘蛛是節(jié)肢動(dòng)物門(mén)蛛形綱蜘蛛目動(dòng)物的通稱(chēng)。蜘蛛可是一個(gè)遍及世界各地的大家族。它們生活在你能想象到的所有地方：土表、土中、樹(shù)上、草間、石下、洞穴、水邊、低洼地、灌木叢、苔蘚中、房屋內(nèi)外……除了南極洲（那里實(shí)在是太冷了），在其他地方，甚至是海底和天空，都有蜘蛛的蹤跡。

蜘蛛的祖先可以追溯到5.2億年前，而3億年前的石炭紀(jì)，是蜘蛛家族最為繁盛的時(shí)期，而在恐龍稱(chēng)王的中生代，曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一種可以捕食小型恐龍的巨蜘蛛。今天，地球上生活著4萬(wàn)多種蜘蛛。根據(jù)生活方式，大致可將其分為3種：

第一種是游獵蜘蛛，會(huì)四處游獵覓食，比如狼蛛。這種蜘蛛像草原狼一樣尋找、追擊并捕食獵物;

第二種是結(jié)網(wǎng)蜘蛛，比如園蛛。一提到蜘蛛，你想到的，多半就是這一種;

第三種是洞穴蜘蛛，它們喜歡躲在洞里，在洞口結(jié)網(wǎng)，而這種網(wǎng)和結(jié)網(wǎng)蜘蛛的網(wǎng)有所不同，它沒(méi)有黏性，是用來(lái)感應(yīng)獵物大小和隱蔽自己的。當(dāng)獵物經(jīng)過(guò)時(shí)，洞穴蜘蛛會(huì)突然破洞而出，以迅雷不及掩耳之勢(shì)抓住獵物。這種蜘蛛被不少人作為寵物飼養(yǎng)。

世界上現(xiàn)存蜘蛛的體型差異巨大。最大的蜘蛛是南美洲的格萊斯捕鳥(niǎo)蛛，以小鳥(niǎo)為食，身體展開(kāi)時(shí)有38厘米寬。最小的蜘蛛為施展蜘蛛，體長(zhǎng)只有0.043厘米，比這句話后面的句號(hào)還小。

需要強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)，雖然毛茸茸的蜘蛛看上去非?？膳拢┲刖W(wǎng)也很容易令人不愉快，但很多人見(jiàn)到蜘蛛就想踩死，見(jiàn)到蜘蛛網(wǎng)就想毀掉的想法實(shí)際上是不科學(xué)的。因?yàn)椋┲朊磕瓿缘舻奈米由踔脸^(guò)蜻蜓，有些種類(lèi)的蜘蛛只能從蚊子身上獲得營(yíng)養(yǎng)，比如馬來(lái)西亞的跳蛛。下一次見(jiàn)到蜘蛛和蜘蛛網(wǎng)時(shí)，想想蚊子在你身上聚餐時(shí)的情形吧。

蜘蛛俠似蜘蛛，而又非蜘蛛

斯坦·李畫(huà)筆下的超級(jí)英雄眾多，那么他最鐘愛(ài)誰(shuí)呢？答案是蜘蛛俠。彼得·帕克之所以成為蜘蛛俠，是因?yàn)樗灰恢惶貏e的蜘蛛咬過(guò)，身體發(fā)生變異，從而擁有了蜘蛛的種種本領(lǐng)。但斯坦·李選擇蜘蛛，而不是蚊子或者蒼蠅，顯然是因?yàn)橹┲氡旧頁(yè)碛懈鞣N令人羨慕的神奇本領(lǐng)。

澳大利亞有一種跳蛛，可以跳到超過(guò)身高50倍的半空，去捕捉在空中飛行的昆蟲(chóng)。如果人擁有這種彈跳能力的話，那么縱身一躍，就可以輕松跳上一幢幾十米高的樓。蜘蛛俠在“城市森林”里縱跳自如，靠的就是這種本領(lǐng)。

蜘蛛頭胸部前端通常有8只單眼，但視力并不比人類(lèi)好。因?yàn)槠浣Y(jié)構(gòu)與人類(lèi)的眼睛不同，感光能力、辨色能力、成像能力等都很弱。所以，蜘蛛需要依靠其他的感覺(jué)來(lái)輔助生存，比如聽(tīng)覺(jué)、味覺(jué)和觸覺(jué)。這種本領(lǐng)被賦予蜘蛛俠后，被統(tǒng)稱(chēng)為“蜘蛛感應(yīng)”。這種能夠提前感知危險(xiǎn)的超能力，幫助蜘蛛俠躲過(guò)無(wú)數(shù)次致命的攻擊。

有些蜘蛛可以毫不費(fèi)力地粘在光滑的物體表面。這是因?yàn)橹┲氲哪_上布滿(mǎn)了細(xì)小的絨毛，絨毛借助身上的超細(xì)毛發(fā)分子之間的吸力，牢牢吸附于物體表面。這種力量非常強(qiáng)大，以至于蜘蛛可以帶著170倍于自己體重的東西都不會(huì)從天花板上墜落。我們?cè)陔娪袄锟吹街┲雮b在各種墻壁和天花板上自由攀爬，靠的就是這種本領(lǐng)。

蜘蛛俠受人歡迎的原因，除了他的超能力之外，還有他的個(gè)性。彼得·帕克很害羞，尤其是在女生面前，就像是鄰家大男孩。實(shí)際上，大多數(shù)蜘蛛，包括體積龐大的捕鳥(niǎo)蛛，都很溫順。蜘蛛幾乎不會(huì)主動(dòng)攻擊人類(lèi)。只有出于自我保護(hù)，它們才會(huì)咬人。在這一點(diǎn)上，蜘蛛俠與蜘蛛毫無(wú)二致。

當(dāng)然，斯坦·李在賦予蜘蛛俠能力時(shí)也是有取舍的。比如，大多數(shù)蜘蛛都是有毒的，但蜘蛛俠卻不會(huì)分泌毒液。因?yàn)樵谖覀兊恼J(rèn)知里，用毒的，都是反派，怎么可能是俠呢？又比如，因?yàn)橄δ懿?，蜘蛛都是把消化液注射到獵物體內(nèi)，再用口器吸食獵物，要是蜘蛛俠這么做，那就不是超級(jí)英雄片，而是恐怖片了。

蜘蛛俠武器之蜘蛛絲

每一個(gè)超級(jí)英雄都有自己的招牌武器，鋼鐵俠的戰(zhàn)衣，美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)的盾牌，雷神的錘子，而蜘蛛俠的顯然就是蜘蛛絲。同樣，蜘蛛絲也是蜘蛛們賴(lài)以生存與成名的法寶。

所有的蜘蛛都會(huì)吐絲，但大約只有一半會(huì)織網(wǎng)。蛛絲是從紡績(jī)器（通常位于腹部的后部）出來(lái)的，從紡績(jī)管的管口排出的紡績(jī)腺的分泌物，接觸空氣而成絲，絲在腹中時(shí)以液體的形式存在，排出后就變成了固體的絲。

蜘蛛絲有很多種，每種絲都有自己的用處。金圓織網(wǎng)蛛（Golden Orb Weaver spider）的腹部有6個(gè)分開(kāi)長(zhǎng)的絲腺，可以吐出7種絲：一種用于包裹卵，一種用于保證捕獵安全，其他的用于織網(wǎng)，其中最神奇的是牽引絲。牽引絲是已知生物材料中強(qiáng)度最高的，有“生物鋼材”之稱(chēng)。

蜘蛛絲還有一種奇妙的用途，你絕對(duì)想不到：當(dāng)蜘蛛噴射蜘蛛絲，而附著不到任何物體，又恰好有上升氣流經(jīng)過(guò)時(shí)，它們就會(huì)被蜘蛛絲拖拽著，騰空而起，在空中隨風(fēng)飄行。園蛛、狼蛛、盜蛛、跳蛛等，都有這種匪夷所思的“飛行”本領(lǐng)。

蜘蛛網(wǎng)主要有兩種，一種是平面圓網(wǎng)，看起來(lái)像精巧的圓形漁網(wǎng)或者圓屋頂，有很多種幾何圖案;另一種是三維立體網(wǎng)，即在平面蜘蛛網(wǎng)的基礎(chǔ)上，從上下兩邊添加蜘蛛絲，形成立體結(jié)構(gòu)。研究表明，三維立體網(wǎng)織起來(lái)更耗費(fèi)時(shí)間，但捕蟲(chóng)效率有所提高，最重要的是，它能有效防范那些假裝落到蜘蛛網(wǎng)上，伺機(jī)捕捉蜘蛛的黃蜂。

蜘蛛織一張完整的蜘蛛網(wǎng)，需要好幾個(gè)小時(shí)，而且織好之后，還需要修補(bǔ)，風(fēng)、雨、鳥(niǎo)、蟲(chóng)、人等，都可能導(dǎo)致其損壞。此外，每過(guò)一段時(shí)間，蜘蛛就會(huì)將蜘蛛網(wǎng)“回收”，換一個(gè)地方再織。而不是像你想象的織一張網(wǎng)，等待食物主動(dòng)送上門(mén)那么簡(jiǎn)單。