文_貴州日報當(dāng)代融媒體記者 / 孫蕙

大方縣貓場鎮(zhèn)箐口村，一個曾被貼上貧窮落后標(biāo)簽的“不毛之地”，用“突圍”換來“新生”：集體經(jīng)濟(jì)增加了、村莊面貌變美了、發(fā)展信心增強(qiáng)了、幸福指數(shù)提高了。

6月30日，夜幕降臨。熱鬧一天的大方縣貓場鎮(zhèn)箐口村歸于平靜。

剛剛送走海南省儋州市交流考察團(tuán)的客人，箐口村委會主任張凌坐在新修的村委會院子里喝著茶，靜享難得的空閑時光。

“這已是今年第35批來箐口交流考察的客人了?！睆埩韪嬖V記者，今年以來，箐口村接待交流考察的人數(shù)已達(dá)3000余人，除了來自畢節(jié)市各縣（區(qū)）、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、社區(qū)的考察團(tuán)以外，也不乏來自北京、云南等省外考察參觀的客人。

箐口，一個藏于偏遠(yuǎn)、閉塞的大山之中，曾被貼上貧窮落后標(biāo)簽的不毛之地，何以能引起外界如此關(guān)注？

因“病”致貧

箐口村位于大方縣西部，毗鄰國家級風(fēng)景名勝區(qū)九洞天，既有優(yōu)美的自然景觀，又有濃郁的紅色文化，算得上是一塊風(fēng)水寶地。過去由于地理位置和交通條件等因素的制約，地處大山深處的箐口傳唱著這樣的順口溜：“箐口生得毒，喝水當(dāng)吃肉。男人不在家，女人坐起哭?！背隽梭淇诖鍘资陙碡毨Я实沟牟豢皻v史。

上世紀(jì)50年代“大煉鋼鐵”，箐口在砍伐中淪為一片“不毛之地”，山上樹木日漸稀少，只要一刮風(fēng)，瞬間風(fēng)沙四起，巖體日益裸露，生態(tài)嚴(yán)重破壞，自然災(zāi)害連年不斷，加之交通不便，土地貧瘠，村民生產(chǎn)和生活日趨艱難。

箐口“病”了。

因“病”致貧，幾十年來，一個“窮”字體現(xiàn)出箐口人太多的心酸：飲用水，要到幾公里之外的長沙村去挑；種莊稼，純粹是看天吃飯，抗風(fēng)險能力非常薄弱；孿生兄弟分家時因爭一張破爛的餐桌打得頭破血流；箐口姑娘個個往外嫁，當(dāng)?shù)亍肮夤鳌币淮笕骸?/p>

面對這“一方水土養(yǎng)不起一方人”的困境，村民從無奈、叫苦不迭，到最后干脆認(rèn)命。更讓人痛心的是，在大方縣開展脫貧攻堅之初，部分群眾抱著破罐子破摔心態(tài)，整天游手好閑、不務(wù)正業(yè)，“等靠要”思想非常嚴(yán)重。

甚至有好事者賦詩戲謔：“箐口偏遠(yuǎn)，思想抱殘，風(fēng)朝雪暮星燈暗，久嘆惋、觀念羈絆；去年改，今又改，還笑此生能淺?！?/p>

貧窮、愁苦的箐口人該如何選擇？

窮則思變

“箐口村‘病’在哪里？具體怎么‘治’？今天叫大家來就一定要拿出一個‘診斷書’?！?/p>

2016年深冬的一個午后，在大方縣貓場鎮(zhèn)政府會議室里，貓場鎮(zhèn)黨委書記王炳發(fā)開門見山，直奔主題。

會議上，箐口村支“兩委”干部思想僵化，既不干事，也不想干事，遇事能推則推、能躲則躲等作風(fēng)問題成為大家討論的焦點。會場外雪花飄飄、寒風(fēng)凜冽，會場內(nèi)討論熱烈，甚至帶著“火藥味”。3個半小時后，會議在王炳發(fā)“不換思想就換人”的決定中結(jié)束。

基層強(qiáng)不強(qiáng)，關(guān)鍵在頭羊。

2017年，在貴州省第十屆村（居）“兩委”換屆中，生于箐口、長于箐口的張凌，以793票被推選為箐口村新一屆村委會主任。

“大家對脫貧致富有何想法、家里有什么困難、對我們村干部有什么要求都盡管說出來，我們共同查找問題，一起解決。”

“祖祖輩輩都是這么過來的，要有辦法早就有了，老天爺不長眼，咱們村就是窮的命。”“我們都窮怕了、餓怕了、苦怕了，只要能擺脫窮日子，你說怎么干我們就怎么干！”“吃苦受累我們都不怕，只要不受窮！”……在新班子上任的第一次群眾座談會上，張凌話音剛落，村民們就說開了。

“雖然眾口不一，但大部分人想脫貧、盼致富的愿望非常強(qiáng)烈，積極性很高，直到凌晨一點半大家才散去?！睆埩柚两駥Ξ?dāng)時的情形記憶猶新。

脫貧致富，產(chǎn)業(yè)是核心。

張凌和箐口村黨支部書記李興國經(jīng)過多方考察和外出學(xué)習(xí)，結(jié)合村情，種植獼猴桃、養(yǎng)殖蜜蜂等發(fā)展思路在新班子的腦海中逐漸清晰起來。

確定走產(chǎn)業(yè)發(fā)展之路，張凌當(dāng)即把獼猴桃產(chǎn)業(yè)作為全村的首選產(chǎn)業(yè)來發(fā)展，并和村班子成員入戶做村民思想工作。同時，箐口村“兩委”還組織村民組長、黨員、致富能人多次到安順市平壩區(qū)塘約村考察，讓大家感受塘約的發(fā)展變化。

在塘約，看見別人村寨整潔美麗、產(chǎn)業(yè)發(fā)展紅紅火火，村民們坐不住了。

“要趁熱打鐵?！贝迕袼枷氪蛲?，張凌的產(chǎn)業(yè)發(fā)展步伐緊緊跟上。

“箐口村與塘約村自然稟賦、交通條件等不盡相同，要‘活學(xué)活用’，有所取舍?！睆埩枵f，箐口村第一步?jīng)]有成立合作社，而是注冊成立了村集體公司——貴州聚合同步生態(tài)農(nóng)業(yè)發(fā)展有限公司，公司下屬8個專業(yè)合作社相當(dāng)于8個子公司，產(chǎn)業(yè)發(fā)展由此開始。

荒山變果園，舊房改樓房。圖為掩映在經(jīng)果林中的箐口村新貌。（箐口村委會供圖）

因“變”促“興”

“憶過往，山河如舊歷盡艱辛惟盼溫飽；戀今朝，鄉(xiāng)村巨變捧出真心誠謝黨恩。”張凌指著“感恩亭”柱子上的對聯(lián)告訴記者，這是村民們共同想出來的，都是大家的心里話。

站在“感恩亭”遠(yuǎn)眺，獨(dú)具黔西北風(fēng)格的民居掩映于果林間，新修的通村油路、產(chǎn)業(yè)路猶如纏繞在寨子中的玉帶。

“村里已完成亮化、綠化，還實施了危房改造及改廚、改圈、改廁、污水和垃圾處理等工程，修建了休閑廣場，引來了自來水，開辦了農(nóng)家樂，變化大著呢！”

自2017年來，村民將土地、資金、技術(shù)等折合成股金，入股合作社。公司出資金和技術(shù)、負(fù)責(zé)接洽業(yè)務(wù)和銷售，群眾負(fù)責(zé)種植和管理。收益的60%作為參與入股群眾的利潤分成、30%用于合作社收益、10%屬于村集體經(jīng)濟(jì)。如今，全村已有3460畝土地入股合作社，占比超過92%，村集體500畝荒山流轉(zhuǎn)給其他經(jīng)濟(jì)組織發(fā)展茶葉種植等。目前，全村已種植獼猴桃、李子、櫻桃、枇杷等經(jīng)果林4600畝，養(yǎng)殖中華蜂800余箱，覆蓋所有貧困戶，戶均可增收4800元，并成功注冊涵蓋獼猴桃、蜂蜜等10種產(chǎn)品的“沁口牌”商標(biāo)。

2018年，全村人均收入達(dá)9477元，80戶村民戶均年收入3萬元以上，50戶農(nóng)戶建起了新房。貧困人口從2014年232戶969人減少到20戶32人，貧困發(fā)生率從2014年的63.66%下降到2.47%，全村順利出列。

“村民在富口袋的同時，腦袋也富了起來，全村形成了求知、拼搏、進(jìn)取的良好氛圍。”張凌說，箐口村突出內(nèi)生動力，以強(qiáng)化村集體、合作社、群眾相結(jié)合，強(qiáng)化扶貧、扶志、扶智相結(jié)合，強(qiáng)化自治、法治、德治相結(jié)合，堅持“群眾是脫貧發(fā)展的主體”，引導(dǎo)村民將智慧和力量凝聚到發(fā)展上來，推動自我發(fā)展、共同發(fā)展。

夜幕降臨，村里的路燈亮了，三三兩兩的村民在路燈下散步，唱著自編的民謠：

“唱過去，泥巴路，毛草房，打開柜子沒有糧，一日三餐靠喝湯。唱現(xiàn)在，住樓房，吃米飯，電視沙發(fā)席夢床，還有余錢存銀行；吃不愁，穿不愁，包里還有紅太陽，既娶媳婦又蓋房?！?/p>

新的民謠，詮釋了新時代箐口人的新生活。