劉斌

考古讓我們不斷地往返于時(shí)間的兩端，

同時(shí)活在古代和當(dāng)代。

作為一個(gè)考古人，

我們也許很辛苦，但也是幸運(yùn)和幸福的。

通過穿越時(shí)間的隧道，

我們?cè)絹碓礁械缴某鋵?shí)和久遠(yuǎn)。

一切學(xué)識(shí)與經(jīng)歷，

其真正意義在于拓展我們生命的內(nèi)在寬度。

大約在距今4100年左右，一場(chǎng)特大洪水席卷了中國東南部地區(qū)，從此，一段輝煌的文明在厚厚的泥沙中銷聲匿跡。

隨著良渚古城的面紗被逐步揭開，人類開始重新認(rèn)識(shí)自己的祖先和我們所居住的星球。從“蠻夷之地”到“中華起源”，考古工作者們努力還原歷史的真相。

反山一掘震天下

“1986年的初夏，江南的梅雨季節(jié)尚未來臨，對(duì)于野外作業(yè)的考古工地來說，正是抓緊發(fā)掘的好時(shí)機(jī)。5月8日，對(duì)反山的發(fā)掘正式開始。

反山是一座東西長約90米，南北寬約30米，相對(duì)高約4米左右的土墩，從路面暴露的斷面看，完全是一座人工堆筑的熟土墩。表土以下，我們首先發(fā)現(xiàn)和清理出了11座漢代的墓葬。但我們確定這座土墩應(yīng)堆筑于漢代以前，于是我們繼續(xù)下挖。

5月28日，各探方已經(jīng)下挖到1.5米左右，已經(jīng)不見任何晚于良渚文化時(shí)期的遺物。為了慎重起見，我們停止使用小鋤頭翻土，改用鋒利的大平鏟，一遍遍地在這一平面上刮鏟。在編號(hào)為T3的探方中部，我們首先找到了一個(gè)像墓葬形狀的遺跡。領(lǐng)隊(duì)王明達(dá)指揮大家繼續(xù)下挖，當(dāng)又下挖至90厘米深時(shí)，始終未見任何遺物。這已經(jīng)超過了以往對(duì)良渚墓葬認(rèn)識(shí)的深度，有人提出“挖反”了的質(zhì)疑。

如果“挖反”了，土再填回去也不能掩蓋操作上的失誤。一個(gè)考古工作者，除了掌握過硬的野外發(fā)掘基本功，還要有膽識(shí)和勇氣！王明達(dá)頂住壓力，指揮大家繼續(xù)作業(yè)。眼看一場(chǎng)雷雨將至，突然，有隊(duì)員清出了一塊粘有小玉粒和漆皮的土塊。王明達(dá)觀察了足足一刻鐘，然后不敢用小鏟，從裝土的土箕上折下一段竹片，把土塊一點(diǎn)點(diǎn)剝離剔除，又露出朱紅色的漆皮和很多小玉?！@就是后來經(jīng)上海博物館吳福寶師傅精心剝剔成功的嵌玉漆杯！

當(dāng)時(shí)，大家都興奮激動(dòng)地不敢下手了，心情久久不能平靜。接著，我們又大喜過望——第一件良渚玉琮露頭了！因?yàn)橛耒橇间疚幕乖岬燃?jí)的重要標(biāo)志，它表示我們已經(jīng)真正挖到了良渚文化時(shí)期的大墓，多年來夢(mèng)寐以求的愿望終于實(shí)現(xiàn)了！

這時(shí)大雨來臨，我們趕緊把墓坑用薄膜蓋好，冒著驟風(fēng)大雨跑回住地。這一晚，大家多炒了幾個(gè)菜，喝了好幾瓶酒，興奮地談?wù)撝@一天的發(fā)現(xiàn)。

按照順序，這座墓葬被編為12號(hào)，墓中出土了至今發(fā)現(xiàn)的個(gè)體最大的玉琮和玉鉞。后來，我們又陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了13到23號(hào)墓葬。由于墓穴較深，隨葬品幾乎布滿墓內(nèi)，我們想出了“懸空操作法“，人在距離隨葬品10厘米左右，清理一段再移動(dòng)一段，艱苦程度可想而知。但隨著一件又一件器物“重見天日”，大家都忘記了疲勞，吃力地伸一下腰，又埋頭繼續(xù)干。

100多個(gè)日日夜夜的緊張發(fā)掘，反王“王陵”終于現(xiàn)世了！其隨葬品中玉器占90%，使良渚古玉在出土數(shù)量、器種、雕琢紋飾、精美程度等方面取得了空前的收獲。更重要的是，良渚玉器從單件的研究，擴(kuò)展到組裝件、穿綴珠、鑲嵌件的研究，開辟了良渚文化研究的新階段。

撲朔迷離的墓葬與祭壇

1987年5月5日，我們又對(duì)瑤山遺址進(jìn)行了搶救性發(fā)掘。當(dāng)時(shí)條件非常艱苦，白天山頂上風(fēng)吹日曬，晚上借住在附近的安康醫(yī)院，其實(shí)是精神病醫(yī)院，房間內(nèi)還有臭蟲，讓人無法安睡。

瑤山的發(fā)掘進(jìn)展很快，位置居中的7號(hào)墓與11號(hào)墓由我清理。這兩座墓的隨葬品非常豐富，讓我又一次體驗(yàn)了發(fā)現(xiàn)過程的驚喜——當(dāng)碰到玉器時(shí)那種硬硬的感覺，最是讓人激動(dòng)和懷著無比的好奇與期待，你不知道下面會(huì)顯露出一件怎樣的器物來，這也正是考古工作的魅力所在。

瑤山的發(fā)掘，不僅又一次獲得了大量精美玉器，而且還第一次發(fā)現(xiàn)了一座良渚文化的祭壇，為良渚文化的研究，增添了一項(xiàng)新的內(nèi)容。他們?yōu)槭裁匆谏缴闲藿缐?？祭祀的?nèi)容是什么呢？這些埋在祭壇上的大墓和祭壇是一種什么樣的關(guān)系？難道修壇僅僅是為了埋墓嗎？這一系列的問題困擾著我們。

瑤山是一座低緩的自然山丘，相對(duì)高度約20多米。祭壇就修建在瑤山的頂上，祭壇的西北角保存完好，用山上風(fēng)化的石塊砌了整齊的覆斗形護(hù)坡，高度約有0.9米。祭壇的頂部平整，面積約有400多平方米，顯然是經(jīng)過了精心的設(shè)計(jì)。為什么要做成這樣的形態(tài)和尺寸呢？這個(gè)問題多年來一直縈繞在我的心中。

12座墓葬整齊地分兩排埋在祭壇的西南部，與反山相似，南排居中的7號(hào)和12號(hào)墓與北排居中的11號(hào)墓，等級(jí)最高?，幧降哪乖崤帕懈鼮檎R有序，隨葬品的規(guī)律也更加明顯。玉琮、玉鉞、三叉形器、成組的錐形器等，均出自于南排的墓中;而玉璜、圓牌形串飾、玉紡輪和織具等，則僅見于北排墓中，所以我們推測(cè)南排墓可能是男性，北排墓則可能是女性。

但瑤山墓葬中，竟沒有一件玉璧隨葬，這又給我們提出了一個(gè)新的問題：這是祭祀上的限定呢？還是這個(gè)部族沒有得到適合制作玉璧的玉料？如果玉璧是祭祀中不可或缺的禮器，那一件玉璧都沒有顯然是不合情理的;如果玉璧是財(cái)富的象征，那么這些地位顯貴的墓主人，又怎么能一件玉璧都得不到呢！無論哪種解釋，都無法讓我們自圓其說。

關(guān)于墓葬與祭壇的關(guān)系，有一種觀點(diǎn)認(rèn)為兩者是復(fù)合的。建立祭壇既是為了祭祀，同時(shí)也是為了埋墓。這些埋葬在祭壇上的墓主人，同時(shí)也是被祭祀的對(duì)象。我認(rèn)為，當(dāng)祭壇原初設(shè)計(jì)的使用功能被廢棄以后，才被作為一塊圣地，成為巫師和首領(lǐng)們的墓地，并且在作為墓地之前，還應(yīng)該有一次覆土加高的過程。

帶著瑤山發(fā)掘的疑問，1991年我們又有了一次新的機(jī)遇——匯觀山被發(fā)現(xiàn)了。

1990年春，當(dāng)?shù)氐囊粦艟用裆w房子時(shí)，挖地基的民工無意中發(fā)現(xiàn)了一些玉器，他們悄悄地帶回了家，準(zhǔn)備找機(jī)會(huì)賣個(gè)好價(jià)錢。這年冬天，他們找到了一位買主，這位自稱是外商的買主，其實(shí)是杭州市公安局的一名偵查員。這位偵查員推說要請(qǐng)一位行家親戚看看，就找到了浙江省文物考古研究所。我的一位同事冒充親戚前往鑒定，這些玉器確實(shí)屬于良渚文化之物。隨后，市公安局拘捕了參與挖掘和倒賣文物的人員，共繳獲良渚文化玉器20多件，并獲知了這些玉器出土的地點(diǎn)。

1991年2月，我們開始對(duì)匯觀山遺址進(jìn)行搶救性發(fā)掘。匯觀山距反山僅約2公里，發(fā)掘前的匯觀山完全是一座亂墳崗，有荒墳60余座，挖掘前要先搬遷這些近代墳，我們還是第一次遇到。匯觀山4號(hào)墓是當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)的規(guī)模最大、隨葬鉞最多的良渚文化墓葬，共隨葬石鉞48件、玉鉞1件。除墓葬之外，在匯觀山遺址我們?cè)俅伟l(fā)現(xiàn)與瑤山遺址祭壇結(jié)構(gòu)一致的祭壇。

后來從1999年到2001年，我們用了一年多的時(shí)間，對(duì)匯觀山的祭壇做了保護(hù)性的復(fù)原和展示。在這一年多的時(shí)間里，我天天站在祭壇上觀察日月的變化，終于想明白了，原來祭壇是用來觀察天象，進(jìn)行測(cè)年的場(chǎng)所。

古城重現(xiàn)，石破天驚

1987及1992-1993年，通過對(duì)莫角山遺址的發(fā)掘，我們認(rèn)識(shí)到這個(gè)面積約30多萬平方米，相對(duì)高度約10米的大型土臺(tái)，是良渚文化時(shí)期人工堆筑營建的大型宮殿基址，反映出這里應(yīng)是良渚文化的中心所在。

莫角山發(fā)現(xiàn)后，當(dāng)時(shí)考古學(xué)界有一種觀點(diǎn)，認(rèn)為這座規(guī)模巨大的土臺(tái)，本身就構(gòu)成了外高內(nèi)平的防衛(wèi)性質(zhì)，具有城防的概念，所以起名叫臺(tái)城。良渚遺址是否有城墻呢？2006年，隨著莫角山西南部的葡萄畈遺址的發(fā)掘，答案逐漸清晰起來。

2006年6月—2007年1月，我們?cè)谄咸沿溸z址，發(fā)現(xiàn)了一條南北向的良渚文化時(shí)期的古河道，寬約45米，深約1米多，河溝內(nèi)有較厚的良渚文化生活堆積。經(jīng)過對(duì)河?xùn)|岸高地進(jìn)行局部解剖，在挖到距地表約3米多深時(shí)發(fā)現(xiàn)了一層石塊，這些石塊呈散亂分布、棱角分明，顯然是人工開采的石塊。那么，這些石塊會(huì)取自哪里呢？它們又是怎樣被運(yùn)輸過來的呢？這些問題常常讓我徹夜難眠。

后來，當(dāng)?shù)孛窆じ嬖V我們，他們?cè)诟叩氐钠渌恢猛诰畷r(shí)也曾發(fā)現(xiàn)有類似的石塊。如果一公里多長的葡萄畈高地，就是是良渚時(shí)期人工修建的苕溪大堤的話，那該是多么浩大的工程??！最后研究確定，底部鋪墊石頭的遺跡正是莫角山遺址四周的古城墻。

從2007年3月開始，我們以葡萄畈遺址為基點(diǎn)，向南北做延伸鉆探調(diào)查和試掘。直到9月28日，我們鉆探確認(rèn)了從苕溪大堤到雉山的800多米長的墻體。北墻找到了！至11月5日確認(rèn)了南城墻的分布范圍，東起小斗門村西，西至東楊家村與鳳山東坡相連，全長約1600米。

由此，我們確定了良渚古城的范圍，東西長約1700米，南北長約1900米，總面積約300多萬平方米的四面圍合的良渚古城，已經(jīng)真真切切地?cái)[在了我們的面前。真不敢相信它竟是那么的龐大，相當(dāng)于4個(gè)北京紫禁城！遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們以往對(duì)于良渚文化的認(rèn)知。

良渚古城的發(fā)現(xiàn)被譽(yù)為“石破天驚”，“中華第一城”震動(dòng)了考古界，引起了社會(huì)各界的高度關(guān)注?？脊沤绲膶＜覍W(xué)者和社會(huì)各界人士，以及省內(nèi)外領(lǐng)導(dǎo)，紛紛前來參觀考察。2008年4月8日，良渚古城的考古發(fā)現(xiàn)，被評(píng)為2007年度全國十大考古新發(fā)現(xiàn)。

作者系浙江省文物考古研究所所長