文/蔣勛
什么叫文人其實(shí)是不容易界定的,我們說(shuō)知識(shí)分子是文人嗎?或者學(xué)者是不是文人,好像有一點(diǎn)劃等號(hào),可是你又會(huì)覺得學(xué)者有時(shí)候太嚴(yán)肅,知識(shí)分子你會(huì)覺得只是讀了很多書,文人的意義好像更大。宋朝的文人除了讀書、是學(xué)者之外,最重要的是他們有一種生活的品味,重視生活里面怎樣喝茶,不追求權(quán)利與財(cái)富,知道自己生命的意義在哪里。
《竹林撥阮圖》這幅畫現(xiàn)藏于臺(tái)北故宮博物院,畫的作者已經(jīng)無(wú)可知曉,但是這幅畫很好地反映了宋代文人生活里面一種美學(xué)風(fēng)格最好的范例。
一位文人坐在家中榻上,手中拿著書卷,書童在為他倒茶,身后的屏風(fēng)描繪的是江邊景色。沙洲上高長(zhǎng)著蘆葦,芙蓉花下有一對(duì)鴛鴦,遠(yuǎn)處大雁振翅飛過(guò),反應(yīng)宋代文人向往山水,向往自然。山水自然是心中的品性。
畫中屏風(fēng)掛著的是主人自己的畫像,當(dāng)一位文人將自畫像掛在家中,代表自己懂得重視自己存在的價(jià)值和意義。自己會(huì)時(shí)刻反省自己存在的價(jià)值和意義是什么,像是面對(duì)著鏡子自我凝視,有了這樣反躬自省的功夫,就懂得如何分辨人生中利害得失,就能以輕松的姿態(tài)超脫利欲紛擾,找到屬于自己的悠閑自在。
宋代文人士大夫很多就是藝術(shù)家,不僅擅長(zhǎng)詩(shī)詞歌賦,而且精通繪畫、音樂(lè)、書法,成就斐然,世所公認(rèn)。面對(duì)紛擾的外部世界,他們還多存野逸之心,熱衷于園林山水。
宋朝文人即使在朝為官,也并不全是整日追逐財(cái)富與名利。心中依然向往自然,留戀山水。宋朝是中國(guó)和東方乃至全世界最好的知識(shí)分子典范。讀圣賢書,所學(xué)何事?讀書的目的是讓自己找到生命存在的意義和價(jià)值、讓自己過(guò)得悠閑、讓自己有一種智慧去面對(duì)生活的快樂(lè)。
宋代大文豪蘇軾,才情冠絕一時(shí),心存理想與抱負(fù),有志興利除弊,在任也多有建樹。后與當(dāng)政者不和,頻遭貶謫,仕途多舛,卻也并不灰心絕望,而能于逆境中保持平和樂(lè)觀的心態(tài),以超邁的哲學(xué)高度俯視社會(huì)人生。從他的詞“此心安處是吾鄉(xiāng);歸去、也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”中即可領(lǐng)悟他通脫曠大的情懷。
《槐蔭消夏圖》描繪一位文人躺在藤編的涼床上,半敞衣襟,雙腳架高,閉著眼睛仿佛傾聽鳥的叫聲,悠然自得。為什么宋朝的三百年里產(chǎn)生了這么多的文人,因?yàn)樗麄兌蒙?,他們是真正“慢活”的老祖先。生活要走得很慢、很悠閑、然后很豐富。不沉迷追逐權(quán)利與財(cái)富,生活可以很簡(jiǎn)單,很單純。
宋朝文人始終堅(jiān)持自己生活里面的某一種品位,是難能可貴的。因?yàn)樵谡麄€(gè)社會(huì)世俗趨向當(dāng)中,大家越來(lái)越覺得這樣的一種生活品位,別人會(huì)不耐煩,會(huì)覺得你是不是太曲高和寡,但是我希望我的知己是宋朝的文人。
在今天這個(gè)社會(huì)里,很多東西正在被逐漸遺忘,至少我們還可以通過(guò)宋朝文人的畫對(duì)自己做一點(diǎn)點(diǎn)的警惕,也做一點(diǎn)點(diǎn)的鼓勵(lì)。
蔣勛,臺(tái)灣知名畫家、詩(shī)人與作家。生于古都西安,成長(zhǎng)于臺(tái)灣。臺(tái)北中國(guó)文化大學(xué)史學(xué)系、藝術(shù)研究所畢業(yè),現(xiàn)任《聯(lián)合文學(xué)》社社長(zhǎng)。1972年負(fù)笈法國(guó)巴黎大學(xué)藝術(shù)研究所,1976年返臺(tái)后,曾任《雄獅美術(shù)》月刊主編,并先后執(zhí)教于文化、輔仁大學(xué),擔(dān)任東海大學(xué)美術(shù)系系主任。其文筆清麗流暢,說(shuō)理明白無(wú)礙,兼具感性與理性之美,有小說(shuō)、散文、藝術(shù)史、美學(xué)論述作品數(shù)十種,并多次舉辦畫展,深獲各界好評(píng)。