本報(bào)記者 張妮 李司坤

直面人類滅絕、地球毀滅這些看似科幻的話題，設(shè)計(jì)師和藝術(shù)家將帶來什么？第22屆意大利米蘭裝飾藝術(shù)和當(dāng)代建筑國(guó)際三年展（米蘭三年展）試圖探討的就是這樣宏大而緊迫的問題。9月初，持續(xù)6個(gè)月的“米蘭三年展”落下帷幕。與威尼斯雙年展側(cè)重藝術(shù)表達(dá)不同，創(chuàng)立于1923年的米蘭三年展致力于探討當(dāng)今社會(huì)和人類亟待解決的問題。從影響力和受眾方面，米蘭三年展更趨精英化。本屆展覽的主題是“破碎的自然：設(shè)計(jì)承載著人類的生存”。占地面積約200平方米的中國(guó)館是本屆展覽中面積最大的國(guó)家館?！霸O(shè)計(jì)的本質(zhì)是解決問題。但問題一直在變。過去面對(duì)的是一個(gè)形式主義的問題，后來變成了功能問題，現(xiàn)在是環(huán)境問題?！敝袊?guó)館總策展人、清華大學(xué)藝術(shù)博物館副館長(zhǎng)蘇丹在接受《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者專訪時(shí)表示，觀展后，他很受震動(dòng)。“我們現(xiàn)在的很多設(shè)計(jì)展顯得扁平和膚淺，因?yàn)檫@些設(shè)計(jì)展針對(duì)的只是眼前具體的問題。設(shè)計(jì)師應(yīng)該去解決觀念的問題，形成一個(gè)更好的設(shè)計(jì)文化生態(tài)體系。“至少有一部分人要關(guān)注人類、宇宙、未來等更深遠(yuǎn)的問題。”

極限住宅

“我們經(jīng)常在描述自然的時(shí)候，會(huì)加一個(gè)環(huán)境，自然本身是一個(gè)環(huán)境，但環(huán)境又不僅僅是自然?！碧K丹在接受《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者采訪時(shí)表示，環(huán)境是多層次的，比如人文環(huán)境、金融環(huán)境，環(huán)境是我們認(rèn)知事物的一個(gè)角度?！氨砻嫔峡矗F(xiàn)在是在自然這個(gè)層面出現(xiàn)問題了，但實(shí)際上，有可能是人類的文化出現(xiàn)問題了，文明出現(xiàn)危機(jī)了，也可能是技術(shù)的方向、我們的價(jià)值觀有問題了，還有可能是全球的政治格局矛盾重重，也可能是我們對(duì)商業(yè)的理解出現(xiàn)問題了，商業(yè)變成唯利是圖的事物了……所以我們突然發(fā)現(xiàn)，解決自然問題的時(shí)候，需要綜合治理，這很符合東方人的一種思維習(xí)慣?！?/p>

本屆展覽上，中國(guó)館的主題為“設(shè)計(jì)中的環(huán)境意識(shí)”，清華大學(xué)、同濟(jì)大學(xué)設(shè)計(jì)創(chuàng)意學(xué)院、上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院三家院校通過模型、互動(dòng)裝置、影像、繪畫等多種表現(xiàn)形式，分別從自然、社會(huì)(社區(qū))以及家庭的層面對(duì)主題作出闡釋。清華大學(xué)展區(qū)的分主題為“我們從哪里來？——中國(guó)家庭流變”，重點(diǎn)關(guān)注個(gè)體與家庭之間的關(guān)系，引導(dǎo)人們重塑家庭；在社區(qū)研究的層面，同濟(jì)大學(xué)設(shè)計(jì)創(chuàng)意學(xué)院展區(qū)的分主題為“‘乒乓：城鄉(xiāng)社區(qū)營(yíng)造——為我們共同的未來”，探討如何充分利用設(shè)計(jì)和設(shè)計(jì)思維，實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)動(dòng)態(tài)平衡與可持續(xù)發(fā)展；在自然層面，上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院展區(qū)的分主題為“進(jìn)退之間的設(shè)計(jì)——以上海崇明世界級(jí)生態(tài)島建設(shè)為例”，探討設(shè)計(jì)在索取資源和反哺自然之間的平衡作用。

對(duì)于如何表現(xiàn)“設(shè)計(jì)中的環(huán)境意識(shí)”，蘇丹列舉了清華建筑學(xué)院教授徐衛(wèi)國(guó)的設(shè)計(jì)作品。這個(gè)名為“極限住宅”的設(shè)計(jì)，通過計(jì)算機(jī)跟蹤人日常生活中行為舉止變化的軌跡，算出一個(gè)空間。蘇丹表示，越來越多的人居住在有限的城市，城市要控制規(guī)模，不能無限制蔓延，“徐衛(wèi)國(guó)設(shè)計(jì)的極限空間已經(jīng)不能按面積算了，它不是方的，而是一個(gè)有機(jī)形態(tài)，是由人的肢體運(yùn)動(dòng)軌跡形成最小的空間?！?/p>

其他國(guó)家的展館，同樣有著讓人眼前一亮的設(shè)計(jì)。比如獲獎(jiǎng)的俄羅斯館的設(shè)計(jì)作品，是觀察100年來一條河流周邊環(huán)境的變化。它不做評(píng)論，就用各種數(shù)據(jù)和物品來記錄這條河在100年內(nèi)周圍的人、自然情況的變化。奧地利館設(shè)計(jì)了一個(gè)能從尿液里把氮分離出來的馬桶，減少氮對(duì)環(huán)境的污染。還有一個(gè)展館，把各種消失的動(dòng)物的聲音變成了一種頻率和圖像，“在這個(gè)空間里有非常悲觀的現(xiàn)實(shí)，讓人產(chǎn)生一種危機(jī)感。”蘇丹說。

審美不能“暴飲暴食”

看過米蘭三年展后，蘇丹深受啟發(fā)?！霸O(shè)計(jì)發(fā)達(dá)的國(guó)家，在設(shè)計(jì)的文化層次上非常豐富。有的追求哲學(xué)、美學(xué)，有的是和科技直接融合”，蘇丹說，“我覺得中國(guó)還需要加油，應(yīng)更多地去解決觀念的問題，把過去匱乏的領(lǐng)域激活，形成一個(gè)更好的設(shè)計(jì)文化生態(tài)體系?！?/p>

蘇丹不無遺憾地談道，目前，中國(guó)一些藝術(shù)和設(shè)計(jì)作品還處在“非常膚淺”的審美刺激里。好的東西都是比較微妙的，該滿的時(shí)候要滿，有些地方要故意留出白來。“但現(xiàn)在一些人玩的都是視覺的沖擊、張力。當(dāng)下這種過于飽滿的美學(xué)體系，帶來的戕害還是挺多的。首先人會(huì)很累，看表演是這樣，在日常生活環(huán)境里也同樣，刺激的東西太多。中國(guó)現(xiàn)在的審美有點(diǎn)暴飲暴食?！?/p>

在蘇丹看來，造成這一切的原因中，最根本的還是教育?！懊烙诋?dāng)今的教育里是被驅(qū)逐的，大家急功近利要學(xué)數(shù)理化，要應(yīng)付考級(jí)?！彼J(rèn)為，這是社會(huì)設(shè)計(jì)里存在的問題。這種現(xiàn)象需要調(diào)整了。“審美太有用了”。對(duì)內(nèi)，它是陶冶性情、安撫自己、解放自己的過程?！澳惆炎约捍蜷_后，會(huì)對(duì)世界更包容，更靈敏，能看到更多別人看不到的東西，這是一個(gè)審美自覺的過程。”審美的外在作用表現(xiàn)在社會(huì)性。審美是一種語音。不同國(guó)家的藝術(shù)家會(huì)有一些共識(shí)?！澳阋怀鍪?，別人就能從你的作品中看到你的價(jià)值觀?！?/p>

向自然學(xué)習(xí)

如何才能提高我們的審美？“多看好東西就行了，你看100遍，就形成視覺記憶了。”蘇丹解釋道，喝酒、喝茶，先喝好的，等再喝差的，一下就品出來了。天天喝差的，一喝好的也能喝出來，但你已經(jīng)習(xí)慣差的，不覺得它差了。一開始我們起點(diǎn)就應(yīng)該高?！钡壳埃瑖?guó)內(nèi)好的展覽和博物館太少。

“第一批中國(guó)民眾聽古典音樂時(shí)絕對(duì)不愛聽。但作為審美教育來講，開頭可能需要一些灌輸和強(qiáng)制，讓人們?cè)诶锩嫒ジ惺??！钡瑫r(shí)強(qiáng)調(diào)，不要把諸如古典音樂一類的內(nèi)容變成不可變動(dòng)的經(jīng)典，要告訴人們，聽到的東西是“可以推進(jìn)，繼續(xù)進(jìn)步的?！边@時(shí)，被啟蒙的人形成自覺后，反過來又會(huì)修正過去的東西，形成新的東西。

什么才是好的藝術(shù)？蘇丹認(rèn)為，首先是具有系統(tǒng)性，構(gòu)成元素之間有關(guān)聯(lián)。另外，還要有哲學(xué)觀、美學(xué)觀?！按蠛托　枬M的和虛空的東西是相對(duì)的，要處理好這些關(guān)系，就要掌握克制，懂得均衡和尊重?！?/p>

“美學(xué)就像青蛙一樣，很不穩(wěn)定。但有一點(diǎn)不變，就是自然創(chuàng)造的東西都是美的?！碧K丹認(rèn)為，凡是自然屬性的東西，本身就是美的，無以附加，無法超越。“這是美學(xué)的起點(diǎn)，在這個(gè)基礎(chǔ)上，要合理擺正人的位置。人是自然的一部分。人的創(chuàng)造性到底在哪里？其實(shí)人是一個(gè)發(fā)現(xiàn)者，發(fā)現(xiàn)自然有趣的規(guī)律。自然就是我們的老師?！彼e例稱，自然界里也有競(jìng)爭(zhēng)，樹木長(zhǎng)得那么高，都是靠爭(zhēng)搶陽光才成長(zhǎng)起來的。“但你觀察樹木的時(shí)候并沒有看到緊張的扭曲，看到的是一種舒展的美?！按笞匀惶匾耍覀円蜃匀粚W(xué)習(xí)?！薄?/p>