穆寧
爸爸從入伍至轉(zhuǎn)業(yè),在部隊(duì)里度過了十八個(gè)春秋,那些歲月深深地拓入他的記憶,伴著他的青春,幻化為揮之不去的情懷。
當(dāng)爸爸從連隊(duì)轉(zhuǎn)入后勤機(jī)關(guān)后,我們?nèi)野崛肓瞬筷?duì)大院。爸爸可以每天下班回家了,我和哥哥也轉(zhuǎn)入部隊(duì)幼兒園,開始了幸福的日托時(shí)光。確切地說,這所大院托起了我和哥哥無憂無慮的童年。
20世紀(jì)80年代的部隊(duì)大院配套齊全、生活便捷,包括食堂、開水房、禮堂、招待所、門市部、衛(wèi)生所、理發(fā)室、浴室、菜園等。整個(gè)大院干凈整潔、綠樹成蔭、靜謐美好。
在這里,花開得艷麗,樹生得繁茂。高大的法桐筆直地站在道路兩旁,為我們撐起一把大大的遮陽傘。不同時(shí)節(jié)的紅櫻桃、青蘋果、紫葡萄、綠木瓜養(yǎng)眼又養(yǎng)心。
在這里,春光中,見牡丹芍藥爭(zhēng)相斗艷;仲夏夜,聽樹上鳴蟬放聲歌唱;深秋時(shí),看滿地灑下片片金黃;冬天里,賞寒冬瑞雪壓滿枝頭。我們似接受了每一個(gè)季節(jié)的邀約,斗轉(zhuǎn)星移,不曾錯(cuò)過。
傍晚的禮堂像個(gè)聚會(huì)的場(chǎng)所,大家晚飯后來到這里。一般來說,每個(gè)星期會(huì)放映兩三部電影,附近連隊(duì)的戰(zhàn)士乘四五輛軍用卡車到禮堂看電影。放映前,戰(zhàn)士們演唱的一首首軍旅歌曲環(huán)繞著整個(gè)禮堂。
放映開始后,我時(shí)不時(shí)地回頭看遠(yuǎn)處小窗口投出的霧一般的光,對(duì)當(dāng)時(shí)的我來說,那真是一道謎題。印象中我看過《巍巍昆侖》《愛的火山》等電影,我們這群頑皮的孩子通常看一會(huì)兒就跑到禮堂外面捉迷藏去了。
媽媽單位離家遠(yuǎn)一些,她和爸爸收拾完碗筷再去禮堂時(shí),放映大多已經(jīng)過半。有一次,我和哥哥去看《夜盜珍妃墓》,當(dāng)時(shí)的我們還理解不了整個(gè)劇情,看到光線黯淡,聽到配樂低沉,就嚇得不得了,商量著還是先回家為妙??苫丶业穆飞蠠艄饣璋?,到處黑漆漆的,好像有無數(shù)雙眼睛盯著我們,嚇得我們不斷回頭看,加快腳步往家跑,現(xiàn)在想來仍忍俊不禁。
爸媽雖然忙,但并沒有缺席我們的成長(zhǎng),晚上給我們講故事、聽寫作業(yè),帶我們做游戲。每到周末,他們就帶我們逛公園、去田野,或賞花或捉蟲,不同的地方,別樣的情趣。
暑假時(shí),鄰居家的孩子們常聚在一起捉迷藏、過家家。有一年暑假,部隊(duì)組織了“少年之家”,購買來益智玩具、球類和書籍,由幾名戰(zhàn)士輪流陪伴孩子們。這樣一來,既豐富了孩子們的暑期生活,又解除了家長(zhǎng)的后顧之憂。
住宅樓下的楊樹林也是我們的樂園。每到夏天,放學(xué)做完作業(yè),我和哥哥就帶著鑷子到樹下找蟬的幼蟲——截留龜。哥哥會(huì)找,他發(fā)現(xiàn)地上的不規(guī)則小洞后,用鑷子將洞口輕輕撥開,再將截留龜夾出來。爸爸將截留龜洗凈放入小碗,撒上鹽,第二天就做成了早餐的小菜。
每天清晨,伴著“向前向前向前!我們的隊(duì)伍向太陽,腳踏著祖國(guó)的大地……”這首雄渾的《中國(guó)人民解放軍進(jìn)行曲》,我從夢(mèng)中醒來,開始了嶄新的一天。吃過早飯,伴著朝陽,我和哥哥追趕著蹦跳的小麻雀,看著飛來飛去的喜鵲,嬉笑著去學(xué)校。
……
這段大院生活已經(jīng)過去近三十年了,如今想起,溫暖平靜。我本以為,我的童年已很遙遠(yuǎn),可是當(dāng)我寫下這段文字,才發(fā)覺那些尋常日子就藏在我的記憶深處,似在昨天,并未走遠(yuǎn)。這段記憶帶著我的思緒在心底慢慢暈開,伴著花香,和著鳥鳴,越飄越遠(yuǎn)。