王敬澤

那是1933年，貢布生于日喀則聶拉木的一個農奴家庭。小時候，他生活貧苦，十幾歲就為農奴主放羊。西藏和平解放后，貢布家的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。1956年，解放軍到家鄉(xiāng)征兵，貢布自告奮勇報名參軍，走出家門，來到日喀則，見識到了外面的世界。

1958年秋天，國家體委組織參觀團來西藏考察珠穆朗瑪峰，選拔合格的登山者。貢布正在當炊事兵，在副班長的建議下參加了這次選拔，成為最終被留下的10人之一。他們乘卡車到拉薩，此后，等待貢布的是漫長的訓練和一項偉大而艱巨的任務。

世界上有14座海拔8000米以上的山峰，其中有9座在中國境內，最有名的無疑是喜馬拉雅山主峰珠穆朗瑪。珠峰海拔8848米，被稱為地球上的“第三極”。18世紀起，無數(shù)探險家試圖登上這人跡罕至的峰頂，但直到20世紀50年代，只有新西蘭人埃德蒙德·希拉里在當?shù)叵驅У膸椭?，從南坡登上了頂峰。至于從北坡登頂，西方人認為這幾乎是不可能的，是一條死亡路線。這份挑戰(zhàn)正等著中國人去完成。

上世紀50年代，為鼓舞和激勵全國人民進行社會主義建設，國家在極其困難的情況下，拿出寶貴的財力、物力，由中華全國總工會牽頭，組成了200多人的大型登山隊，目標是從北坡登頂珠穆朗瑪峰，創(chuàng)造屬于中國的奇跡。貢布與隊友們在蘇聯(lián)的幫助下，經過一年多的準備，在全國各地的險峰進行了實地訓練。

1960年3月，中國登山隊在珠峰5120米處成立大本營，由登山運動健將史占春、許競帶隊，隊員來自全國各地與各行各業(yè)，其中包括25歲的北京地質學院畢業(yè)生王富洲、25歲的四川林業(yè)工人屈銀華，以及27歲的翻身農奴貢布。國家對這次行動給予了最大力度的支持，為隊員配備了全套進口登山裝備和強大的后勤。

貢布說：“登山隊決定把奪取珠穆朗瑪峰頂峰的戰(zhàn)斗分成四次行軍，前三次行軍中，登山隊將分別到達海拔6400米、7600米和8300米，建立營地?！痹谶@三次適應性行軍中，隊員們一方面要在沿途不同海拔建立起高山營地，為最后登上頂峰創(chuàng)造條件，同時，又要對逐步升高的高山環(huán)境充分適應。貢布說：“第四次行軍從大本營出發(fā)，直抵海拔8500米的地方，這里的帳篷是我親手搭建的，如今還在?！痹谶@個營地，隊員們要向頂峰發(fā)起挑戰(zhàn)。

經過三次往返后，能堅持下來的人已不多。隊里本來要讓貢布回去，他的一個手指已經凍傷。貢布堅持留下來，和隊友們在一起，也想看看山頂上是什么樣子。1960年5月24日上午，在副隊長許競帶領下，隊員們從海拔8500米的營地開始向山巔進發(fā)。許競在前幾次行軍中擔任了偵察任務，體力消耗很大，他只前進了約10米就感到不支。這時，王富洲帶領貢布、劉連滿、屈銀華接過了任務，背著高山背包，扶著冰鎬，開始向珠穆朗瑪峰最后300多米的高度進軍。

為了盡量減輕負重，他們只攜帶了氧氣筒、一面國旗、一座高約20厘米的毛主席半身石膏像，以及準備寫紀念紙條用的鉛筆、日記本和電影攝影機等。

攀登行動非常緩慢，攀至海拔8700米，登山隊員來到了“第二臺階”。這里的巖石陡峭成90度，被外國探險家稱為鳥兒也無法飛過的天塹。劉連滿為隊員們充當人梯，把隊友們輪流送上去，自己因此耗盡了體力，嚴重缺氧使他進入半昏迷狀態(tài)，于是留在原地待命。考慮到隊友下山時更需要氧氣支撐，他毅然將僅剩的氧氣保存起來，準備留給隊友們勝利歸來時使用，自己冒著生命危險，在一塊大巖石旁度過了酷寒的夜晚。

面對困難和挑戰(zhàn)，貢布和隊友們懷著為國爭光的必勝信念繼續(xù)攀爬。黑夜里，刺骨的風雪逼人，麻木的雙手攀著冰冷的巖石，身體隨風飄起來。貢布挺了下來，心里想：“已經沒有退路了，只能往上，就是死也要死在峰頂?！?/p>

1960年5月25日，北京時間4時20分，中國登山隊勝利登上海拔8848米的珠穆朗瑪峰，這是人類歷史上第一次從北坡登上世界第一高峰。完成這一壯舉的是年輕的中國登山隊隊員王富洲、屈銀華、貢布。貢布把裝在袖子中的五星紅旗拿出來展示，又小心翼翼地卷起來收好。他們把毛主席半身石膏像放到頂峰的一塊大巖石上，用細石保護起來。

由于登頂?shù)臅r間是凌晨，沒有留下影像資料，貢布說：“為了紀念登上頂峰的勝利，我們揀了9塊巖石標本，準備回去獻給毛主席。”返回到海拔8700米地區(qū)的時候，屈銀華拍下了從珠峰俯瞰群山的壯麗雪山圖。

中國登山隊這次攀登珠穆朗瑪峰的活動從3月25日開始，只用了兩個月的時間，就從西方登山界一直認為“無法超越”的北坡登頂，并將五星紅旗插上了世界最高峰。這次登山犧牲了兩名隊員，凍傷了20多人，貢布右手的一根手指也被凍傷。

在登山過程中，隊員們克服了高山極度缺氧等重重困難，發(fā)揚了集體主義和愛國主義精神，團結互助，終于取得了輝煌的勝利。

成功登頂珠穆朗瑪峰，貢布一夜之間成了全國人民心目中的英雄。隨后，他和國家登山隊在北京、上海、天津等各大城市作演講，全國掀起了學習登山精神的熱潮。令他終身難忘的是受到了毛主席的親切接見，這對貧苦人家出身的貢布是莫大的光榮和鼓勵。

此后，貢布曾擔任西藏自治區(qū)體委副主任和西藏野生動物保護協(xié)會副會長，為保護珠峰地區(qū)的自然環(huán)境和野生動物四處奔走。

如今，退休在家的貢布老人晚年生活非常幸福，享受著天倫之樂。貢布說：“記住舊社會的苦，不忘新社會的甜，才能夠更好地教育子女和后代熱愛新西藏，熱愛新中國。”