今年我已進(jìn)入八十老翁之列，回首往事，有十一年是在貴陽度過的，從1946年7月到1957年7月（其中1955年7月至1956年7月暫遷重慶）。這十一年正是我在貴陽接受基礎(chǔ)教育的時(shí)期，從小學(xué)二年級到高中畢業(yè)。我一共念過四所學(xué)校，貴陽實(shí)驗(yàn)小學(xué)（即后來的南明小學(xué)）、貴陽扶輪小學(xué)（即鐵路員工子弟學(xué)校）、貴陽二中（即今天的貴師大附中）和貴陽六中。這個(gè)時(shí)期的教育對我后來的人生產(chǎn)生了深刻的影響。

葉大年，1939年7月，礦物學(xué)家，中國科學(xué)院院士，中國科學(xué)院地質(zhì)與地球物理研究所研究員。

1962年葉大年畢業(yè)于北京地質(zhì)學(xué)院;1966年從中國科學(xué)院地質(zhì)研究所研究生畢業(yè)后進(jìn)入中國科學(xué)院地質(zhì)與地球物理研究所工作，歷任研究實(shí)習(xí)員、助理研究員、副研究員和研究員;1991年當(dāng)選為中國科學(xué)院地學(xué)部院士;2001年被聘為北京大學(xué)地球與空間科學(xué)學(xué)院教授。

1946年，家父葉勉之調(diào)入湘桂黔鐵路局都筑段工程處，舉家從柳州遷入貴陽。我們兄弟三人到實(shí)驗(yàn)小學(xué)插班，從此接受正式教育，在此之前，我們都沒有上過正規(guī)的學(xué)校，那是抗戰(zhàn)時(shí)期，母親就是我們的老師。貴陽實(shí)驗(yàn)小學(xué)是當(dāng)時(shí)貴陽最好的公立小學(xué)，在富人區(qū)南明堂附近，貴陽的許多達(dá)官貴人的子女在此就讀，其中就有何應(yīng)欽的弟弟何輯伍的女兒。當(dāng)然也有一些平頭百姓的子女，我的同班同學(xué)中就有幾個(gè)是郵電局的職工子弟，所以它不是貴族學(xué)校。這所學(xué)校的辦學(xué)理念是西方的，用現(xiàn)在的觀點(diǎn)來看，也是時(shí)尚的，給我幼小的心靈留下難忘的印象。學(xué)校每周一有一次“朝會(huì)”，朗誦孫中山先生遺囑，每天早晨有升旗儀式，下午放學(xué)有“夕會(huì)”，有降旗儀式并唱“夕會(huì)歌”。小學(xué)還鄭重其事地舉行“兒童市長”的競選活動(dòng)，伴隨全校的演講活動(dòng)，平時(shí)多有班級的演講比賽?？偠灾?，演講是一個(gè)重要的教育環(huán)節(jié)。也許正是這種教育，使我養(yǎng)成辦事要有始有終的習(xí)慣，演講的鍛煉使我勇于發(fā)表自己的看法，在公眾場合說話不會(huì)怯場。用現(xiàn)在流行的說法就是素質(zhì)教育的基本內(nèi)容。在我后來七十多年的生涯中這種素質(zhì)是很重要的，在大學(xué)和研究院的三尺講臺上我做過兩三百場演講，能夠做到內(nèi)容生動(dòng)和有鼓動(dòng)性。貴陽實(shí)驗(yàn)小學(xué)旁有一條很短的馬路，“王守仁路”，王守仁即王陽明，中國歷史上的圣人。在貴陽，與我同齡的人大概沒有不知道王陽明的，因?yàn)橘F陽和貴陽附近有一些古跡與王陽明有關(guān)，黔靈山的麒麟洞、螺絲山的王陽明祠、老東門的文昌閣、修文的陽明洞。但是記得貴陽曾經(jīng)有一條叫王守仁路的小小馬路的人卻很少。其實(shí)我在貴陽時(shí)，并沒有特意去尋訪王陽明的足跡，更談不上研究王陽明。后來的幾十年里，隨著知識的增長，才知道王陽明與孔子、孟子、朱熹合稱“儒家四圣”，同時(shí)為作為“貴州人”對王陽明知之甚少而感到羞愧。二十年前，由于偶然的機(jī)會(huì)結(jié)識貴陽的著名作家袁仁琮教授，他對王陽明頗有研究，我拜讀了他關(guān)于王陽明的一系列作品，才對王陽明的心學(xué)略知一二。真是“起個(gè)大早，趕個(gè)晚集”。2010年7月，我應(yīng)邀到黔東南參加生態(tài)環(huán)境建設(shè)的會(huì)議，有機(jī)會(huì)順訪重安江古鎮(zhèn)，那里有著名的“三朝橋”?！叭瘶颉笔怯扇⑴诺臉蚪M成，前清的鐵索橋、民國的鋼架橋和新中國興建的鋼筋混凝土橋。鋼架橋是1938年茅以升設(shè)計(jì)建造的，1949年11月解放前夕，被國民黨89軍炸毀，1950年家父組織搶修的重安江鐵橋。在去重安江的路上，我們參觀了黃平縣舊州的古驛站——飛云驛館，王陽明曾經(jīng)在此住過，并留有詩篇，縣文化館長要我為驛館題名。為了沾圣人王陽明的光，也就欣然從命。從我知道“王守仁路”到飛云驛館題名，整整過去了六十四年。

1947年9月直到1951年7月小學(xué)畢業(yè)，我轉(zhuǎn)入貴陽扶輪小學(xué)就讀。貴陽扶輪小學(xué)是都筑段鐵路工程處主辦，貴陽電廠、53兵工廠、軍需倉庫等單位出資協(xié)辦的學(xué)校，一共辦了5年就解散了。它和后來的貴陽鐵小、鐵中沒有傳承關(guān)系。扶輪小學(xué)坐落在今天的觀水路和寶山路的十字交會(huì)點(diǎn)處，學(xué)校的校舍早已不復(fù)存在，如今都變成了高樓大廈的居民區(qū)。扶輪小學(xué)占地大約兩畝地，校舍由三座平房構(gòu)成，總共九個(gè)房間。校長老師辦公室、幼稚園和會(huì)議室（兼乒乓球室）占去了三間，剩下六間教室，最小的7-8平米，其余的每間不到20平米。小學(xué)生最多時(shí)大約150多人，幼稚園約30人。那時(shí)一個(gè)年級還分春秋兩季班，后來春季班取消，才做到一個(gè)班一間教室。我就在兩班合用的一個(gè)教室里上了兩年課，和農(nóng)村的小學(xué)一樣。這所學(xué)校在貴陽是非常特殊的，它不是省立、不是市立、也不是私立而是“央立”小學(xué)，是交通部辦的學(xué)校。老師大多來自南京、上海、廣州、長沙、武漢或重慶等大城市，見多識廣，開設(shè)的課程齊全，國文、算術(shù)、歷史、地理、博物常識、公民、體育童訓(xùn)、音樂、美術(shù)勞作，還有特色課程，英語和鐵道常識。前后兩任校長都是工程處要員的夫人充任，教員多是工程處的工程師夫人或工程師本人來上課。鐵道常識就是正工程師李仲芳講授，解放后他在西安公路學(xué)院任教授。工程處、貴陽電廠、53兵工廠、西南運(yùn)輸處等單位的要員大多把子女送到扶輪小學(xué)就讀。它有一首鏗鏘有力的校歌“貴山富水，佳氣郁蔥蔥，火車如電過，文化隨交通，我們力品學(xué)，鍛體魄，奮發(fā)志氣雄……?！蔽迥觊g，從觀風(fēng)臺旁，南明河邊的那幾間簡易教室里，為共和國輸送了三十多名高級專家，其中有中國科學(xué)院院士、大學(xué)教授、市規(guī)劃局局長、教授級高工、主任醫(yī)師、國家一級演員歌唱家、高級警官、高級會(huì)計(jì)師、空軍駕駛員、火箭發(fā)動(dòng)機(jī)專家等等。就這而言，貴陽扶輪小學(xué)和貴陽最好的小學(xué)相比毫不遜色。為此我寫了一萬多字的回憶錄《短暫的貴陽扶輪小學(xué)》，摘要發(fā)表在貴陽政協(xié)出版的《百年貴陽教育》上。扶輪小學(xué)的校歌影響我的人生，給我的是德智體美勞的做人的素質(zhì)教育，即勵(lì)品學(xué)、鍛體魄：給我的勵(lì)志教育，即奮發(fā)志氣雄;告訴我要繼承父業(yè)，做一個(gè)鐵道工程師，記住“火車如電過，文化隨交通”。五十年后，我跨界研究交通地理和城市的對稱分布與我在扶輪小學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)歷有不可分割的聯(lián)系。

1951年我考入貴陽第二中學(xué)，它的前身是達(dá)德中學(xué)，是王若飛同志的母校。入學(xué)的第一天就進(jìn)行這樣的革命傳統(tǒng)教育，校長風(fēng)趣地指著庭院的大梧桐告訴我們，“這是王若飛爬過的樹！”在貴陽二中的三年里我是住校生，父母親調(diào)到昆明工作，這對我是一個(gè)很好的獨(dú)立生活的鍛煉，諸如拆洗棉被，縫補(bǔ)衣襪都是自己動(dòng)手，最重要的是學(xué)會(huì)自己管理自己的學(xué)習(xí)。沒有家長管的孩子“變野”是很容易的，貴陽二中的達(dá)德舊址在中華南路，離市中心“大十字”咫尺之遙。我學(xué)會(huì)了逛大街、投飛鏢、打氣槍，上課也想著玩飛鏢。開學(xué)沒幾天，生物課老師何菊生在課堂上點(diǎn)名批評“葉大年，你今年一定留級！”“何老師您怎么就能肯定我會(huì)留級呢？我要努力，老師您瞧著！”我暗暗地想著。學(xué)期結(jié)束時(shí)我成績優(yōu)秀，去找何老師：“您看我沒留級吧”。老師笑笑：“我用激將法，你努力了，這就對了！”貴陽二中的三年，我最大的收獲是打好了數(shù)理化的基礎(chǔ)，培養(yǎng)了對地理學(xué)的興趣。幾十年過去回憶起來也就剩下幾句話而已。何菊生老師把元素符號編成順口溜，讓我們熟記34種元素的符號，他告訴我們門捷列夫把元素的化學(xué)性質(zhì)寫在卡片上，在臺桌上像玩撲克那樣擺放，先是發(fā)現(xiàn)“三素組”，進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)了元素周期表。毛德生老師講了一個(gè)呂洞賓和乞丐的故事，乞丐不要呂洞賓施舍的金子。而要呂洞賓的指甲蓋，因?yàn)樗茳c(diǎn)石成金。毛老師用這個(gè)故事告訴我們掌握方法尤為重要。王啟華老師告訴我：“任意角不能用初等幾何方法三等分……?！边@三句話影響了我后來六十年的科學(xué)生涯。班主任孫信杰老師地理課講得極為生動(dòng)，使得幾十年來我對地理的興趣經(jīng)久不衰。

1954年我考上了當(dāng)時(shí)貴州舉全省之力新辦的貴陽六中，1957年成為第一屆高中畢業(yè)生。1999年，我在《貴帥舊報(bào)》上發(fā)表文章，《桃李情——慶祝貴陽六中建校四十五周年》。我用了3000多字的篇幅來回憶母校老師對我的教育之恩，回憶老師給我的知識在我后來科學(xué)生涯中的啟蒙作用。特別是學(xué)校得到非常完整的物理化學(xué)和生物的教學(xué)儀器設(shè)備，由趙振棠老師負(fù)責(zé)開箱驗(yàn)收，我是住校生，假期閑著，趙老師叫我?guī)椭_箱驗(yàn)收。我順便就問老師這儀器干什么用的，萊頓瓶、法拉第起點(diǎn)盤、陰極射線管、麥克斯韋滾擺等等，更難忘的是趙老師能用簡單的實(shí)驗(yàn)演示一些物理常數(shù)的測定方法，他用三顆大頭針、量角器測定玻璃磚的折射率：用毛細(xì)管、鋼針和千分卡測水的表面張力;用鐵粉、馬蹄形磁鐵和硬紙板演示磁力線等等，我可以自豪地說，我在貴陽六中就讀時(shí)，在物理和化學(xué)方面受到的良好教育，對我后來在光性礦物學(xué)中做出創(chuàng)新貢獻(xiàn)是至關(guān)重要的。史重威老師生動(dòng)的經(jīng)濟(jì)地理教學(xué)直接影響著我四十年后發(fā)現(xiàn)城市對稱分布的規(guī)律。時(shí)間又過了20年，今天想到貴陽六中，我仍有一些話要說。

1957年，貴陽高考前發(fā)生了一起“高考志愿事件”，即要求貴州考生可以報(bào)考外省學(xué)校，六中學(xué)生派代表到招生辦“請?jiān)浮薄，F(xiàn)在來看根本是小事一樁，但在那時(shí)的政治背景下就非同小可了。我在發(fā)通知前被除了名，淪為社會(huì)青年。這件事使我的一生被刺配上深深的“金印”，六十多年來每逢高考發(fā)通知書的時(shí)刻我都會(huì)反思名落孫山帶來的影響。反思是很有益的，1957年的挫折使我認(rèn)識到自己狂妄自大目中無人的德行應(yīng)該好好修理，同時(shí)知恥而后勇，不滿足于要當(dāng)工程師，樹立了要當(dāng)科學(xué)家的雄心，并持之以恒的奮斗。幾十年的反思，我得到一個(gè)結(jié)論，沒有1957年的那次挫折，就沒有今天的我，塞翁失馬焉知非福。

幾十年來我一直思考著一個(gè)問題：貴州的經(jīng)濟(jì)發(fā)展一向滯后，為什么清末民初，貴州在軍政文化教育方面涌現(xiàn)出一批精英。想必是與洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、康梁變法、百日維新有關(guān)。有了互聯(lián)網(wǎng)后，休閑時(shí)上網(wǎng)搜索，發(fā)現(xiàn)“公車上書”簽字人中貴州人士特多;得知梁啟超的恩師李端棻是貴州人，李端菜把堂妹許配梁啟超。但是網(wǎng)上當(dāng)時(shí)沒有李端菜的條目。2007年3月，我應(yīng)邀回江門，有幸與梁思禮院士夫婦同行，參觀梁啟超故居時(shí)，我問及李端棻，梁院士確認(rèn)屬實(shí)。這兩年，李端菜的網(wǎng)上條目突然多起來，李端菜官至禮部尚書，他向光緒推薦康有為、譚嗣同;創(chuàng)建京師大學(xué)堂，是公車上書、百日維新的幕后支持者，因獲罪發(fā)配新疆;后赦免回貴陽，與志士仁人在黔興辦新學(xué)，在貴州的教育事業(yè)有重大貢獻(xiàn);2018年，貴陽雙龍新區(qū)建立了“李端菜中學(xué)”……

而我的貴陽教育情結(jié)只是穿過“王守仁路”至李端菜的京師大學(xué)堂，最終再到今日，不過五百多年時(shí)間隧道的一瞬。