閆坤沐
黃瀾女士坐在化妝鏡前,沒(méi)有對(duì)妝發(fā)提出任何意見(jiàn),唯一對(duì)化妝師說(shuō)的注意事項(xiàng)是,她的左眼受過(guò)傷,手術(shù)造成兩邊眼睛的形狀不對(duì)稱(chēng),需要用不同寬度的雙眼皮貼調(diào)整一下。
這道傷痕與電視劇《如懿傳》有關(guān)——這部87集電視劇的誕生過(guò)程,已經(jīng)無(wú)法用一波三折之類(lèi)的詞來(lái)形容,而作為這部劇的制片人,黃瀾也跟著它經(jīng)歷了整個(gè)跌宕的6年。
《如懿傳》從籌拍到播出,耗時(shí)6年。它的原著小說(shuō)是《甄嬛傳》的姊妹篇,從2012年開(kāi)始,光劇本就寫(xiě)了4年,這期間原本有機(jī)會(huì)提前開(kāi)拍,但為了請(qǐng)到很久不演古裝戲的周迅擔(dān)當(dāng)女一號(hào),又等了兩年?!墩鐙謧鳌泛椭苎噶睢度畿矀鳌愤€未開(kāi)拍就已經(jīng)攢足了公眾的期待,這也使得整個(gè)拍攝過(guò)程一直爭(zhēng)議不斷,還沒(méi)殺青,就已經(jīng)因?yàn)檠輪T片酬問(wèn)題而上了好幾次頭條。
在原本的計(jì)劃中,2018年年初,《如懿傳》應(yīng)該在衛(wèi)視和視頻網(wǎng)站同步播出,團(tuán)隊(duì)也為此做了詳細(xì)的策劃,版權(quán)早就賣(mài)出去了,連電視臺(tái)的2018年招商會(huì)她都出席了好幾輪,廣告也一直賣(mài)得不錯(cuò)。但是日期慢慢靠近,壞消息開(kāi)始一個(gè)接一個(gè)地傳來(lái)。
因?yàn)閷彶檫^(guò)程緩慢,再加上廣電總局對(duì)電視臺(tái)每年黃金時(shí)段播出古裝劇集數(shù)的限制等因素,《如懿傳》在最后關(guān)頭被撤檔,當(dāng)時(shí),誰(shuí)也不知道未來(lái)一年是否還有機(jī)會(huì)播出。
壓力最大的時(shí)候,黃瀾去滑雪排解,沒(méi)想到摔到眼眶骨折。做了修復(fù)手術(shù)之后的很長(zhǎng)時(shí)間,她的眼睛里還是布滿(mǎn)了血絲,眼瞼下方開(kāi)刀的痕跡不見(jiàn)消退,早起照鏡子時(shí),她會(huì)被自己的樣子嚇到,出席公開(kāi)活動(dòng)和錄節(jié)目的時(shí)候只能戴著墨鏡。
盡管已經(jīng)足夠“否極”,但“泰”仍然遲遲未到,情況甚至變得更糟糕了——2018年暑假伊始,幾乎同題材的清宮劇《延禧攻略》突然開(kāi)播,這是一個(gè)講述普通宮女一路進(jìn)階登上后宮權(quán)力頂峰的故事。打怪升級(jí)的劇情很符合當(dāng)代觀(guān)眾對(duì)于“爽”的高度需求,很快便成了市面上最大的爆款。
情況緊急,與《如懿傳》簽訂了播出合同的視頻網(wǎng)站也很焦慮,幾經(jīng)權(quán)衡之后,《如懿傳》最終決定在視頻網(wǎng)站搶先上線(xiàn)。
2018年8月20日,《如懿傳》開(kāi)播當(dāng)晚,黃瀾正在出差回北京的飛機(jī)上,她以為熬過(guò)了九九八十一難終于可以迎來(lái)解脫,沒(méi)想到,一場(chǎng)巨大的風(fēng)暴正在地面上等著她。
一落地,還沒(méi)來(lái)得及打開(kāi)視頻,吐槽就通過(guò)微博、微信涌進(jìn)黃瀾的手機(jī)。差評(píng)涉及方方面面:周迅裝嫩、劇情瑪麗蘇、演員配飾像米老鼠、色彩難看……她沒(méi)有時(shí)間去感嘆多年心血幾乎被全盤(pán)否定,因?yàn)閯〗M的各個(gè)部門(mén)都在鋪天蓋地的非議中等著她安撫,她只能迅速行動(dòng)起來(lái)。
有些問(wèn)題容易解決。比如色彩、特效,只要盯著后期公司增加人手重新補(bǔ)救就可以。但面對(duì)為什么要讓40多歲的周迅從十幾歲的小姑娘開(kāi)始演起的質(zhì)疑,那是一個(gè)解釋起來(lái)可能會(huì)超出公眾耐心的故事,黃瀾一時(shí)有口難辯。
《如懿傳》的原著小說(shuō)從雍正駕崩寫(xiě)起,那時(shí),乾隆已經(jīng)娶了青梅竹馬的如懿,后宮也已經(jīng)基本成形,但如果電視劇也從這里開(kāi)始,乾隆與如懿的少年情深會(huì)缺少鋪墊,觀(guān)眾會(huì)難以入戲。編劇設(shè)計(jì)了很多方案,最后由導(dǎo)演汪俊拍板,決定這個(gè)故事從乾隆和如懿年少時(shí)彼此傾心私訂終身講起。
這時(shí),劇組的拍攝已經(jīng)接近尾聲,周迅用9個(gè)月演完了如懿的一生,其間只休息了3天,又掉轉(zhuǎn)頭拍青春年少的戲份,從身體到精神都已經(jīng)疲憊,才有了被觀(guān)眾吐槽的“臉腫”。
為了不讓演員承擔(dān)壓力,黃瀾只能和導(dǎo)演汪俊一輪又一輪地接受采訪(fǎng),從細(xì)節(jié)講起,一遍遍地為周迅發(fā)聲。
開(kāi)播兩周后,《如懿傳》終于漸入佳境,豆瓣評(píng)分慢慢回升到7分以上,此時(shí)的黃瀾剛剛在雞飛狗跳中度過(guò)了自己39歲的生日,幾乎沒(méi)有什么慶祝,但似乎真的找到了接近不惑的感覺(jué)——她看看鏡子里的自己,眼睛的傷不知不覺(jué)已經(jīng)好了大半,即便留了疤,但她毫無(wú)障礙地接受了這個(gè)缺憾。
作為一部影視作品總的統(tǒng)籌者,制片人聽(tīng)起來(lái)是個(gè)很有權(quán)力感的名頭,但事實(shí)上,黃瀾的日常工作瑣碎到足以讓普通人崩潰。
在籌備過(guò)程中,她陪導(dǎo)演汪俊在大約半年內(nèi)面試了2000多個(gè)女演員,每確定一個(gè)人選都要去敲定合同細(xì)節(jié),為了爭(zhēng)取像陳沖這樣許久不演電視劇、經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)又是海外背景的演員,溝通成本要翻一倍還不止。劇組成立后,她還負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)演員組、美術(shù)組、服裝組,請(qǐng)清史學(xué)者和禮儀專(zhuān)家進(jìn)劇組授課……
《如懿傳》上線(xiàn)前,黃瀾還需要用10天時(shí)間協(xié)調(diào)劇組上千個(gè)工作人員的署名,每個(gè)名字應(yīng)該放在片頭還是片尾、演員排序究竟是根據(jù)名字首字母、出場(chǎng)順序還是片酬高低,各種各樣的因素都要考量,“里面有非常多微妙的東西”。遇到無(wú)法協(xié)調(diào)的情況只能打電話(huà)去道歉,千頭萬(wàn)緒。
除了這些事務(wù)性工作,黃瀾還會(huì)和編劇流瀲紫、導(dǎo)演汪俊討論劇情,確定《如懿傳》究竟要講一個(gè)怎樣的故事。
早在看小說(shuō)的時(shí)候,她就在想《如懿傳》要表達(dá)什么:“我們的文化傾向于期待男性事業(yè)有成、女性家庭美滿(mǎn),乾隆和如懿最符合這種期待——最成功的男人和被最成功的男人愛(ài)慕著的女人,可最終卻成了一出悲劇?!弊罱K,這部87集的電視劇講述了深宮之中的愛(ài)與失意——一個(gè)權(quán)力頂峰的男人如何在無(wú)法自我選擇的人生中,經(jīng)歷掙扎,最后情感孤獨(dú);而一個(gè)為愛(ài)而生的女人又如何從死守愛(ài)情到對(duì)愛(ài)絕望,用死亡宣告解脫。
這顯然與這個(gè)需要“甜”“爽”“人生巔峰”的時(shí)代相悖,《如懿傳》也因此被評(píng)為“高級(jí)女孩的失敗史”,收獲的質(zhì)疑中,出現(xiàn)頻率最高的一條是——如懿為什么不宮斗?