徐風(fēng)

發(fā)明改變了人類的生活，但你也許不知道，歷史上有許多發(fā)明純屬意外。很多人以為科學(xué)史上許多偉大的發(fā)明都是科學(xué)家們廢寢忘食努力研究的結(jié)果，然而事實(shí)上，人類歷史上的許多著名發(fā)明其實(shí)都是“運(yùn)氣”的偶然產(chǎn)物。

高壓鍋的發(fā)明：只因?yàn)槌粤艘活D生土豆

300 多年以前，法國青年醫(yī)生帕平因故被迫逃往國外。他沿著阿爾卑斯山艱難跋涉，打算去瑞士避難。帕平一路上風(fēng)餐露宿，以土豆果腹，用山泉水解渴。有一天，帕平走到一座山峰附近，他覺得餓了，于是埋鍋造飯，煮起土豆來。水滾開了幾次，土豆依然不熟。為了填飽肚子，他只得將沒熟的土豆硬吃下去。這件事給他留下了極深的印象。幾年后，帕平的生活有了轉(zhuǎn)機(jī)，他來到英國一家科研單位工作。阿爾卑斯山上的往事，他仍記憶猶新。他找來了許多參考書，查算了山的高度。一連串的問題在帕平腦子里翻騰：物理學(xué)上的什么定律能夠解釋這個(gè)現(xiàn)象？水的沸點(diǎn)與大氣壓有什么關(guān)系？隨后，他又設(shè)想：如果用人工的辦法讓氣壓加大，水的沸點(diǎn)就會(huì)高于100℃，煮東西所花的時(shí)間或許會(huì)更少。可是，如何才能增大氣壓？

帕平自己動(dòng)手做了一個(gè)密閉容器，他要利用加熱的方法，不斷增加容器內(nèi)的水蒸氣，并令它們不散失，這樣一來，容器內(nèi)的氣壓增大，水的沸點(diǎn)也越來越高。兩年后，帕平按自己的想法繪制了一張高壓蒸煮鍋圖紙，請(qǐng)技師幫著做。鍋?zhàn)龊煤螅疗桨淹炼狗湃脲亙?nèi)，點(diǎn)火，冒氣，10 多分鐘之后，土豆煮爛了。

糖精的發(fā)明：源于飯前不洗手

很多廉價(jià)的甜味零食，都會(huì)使用糖精來模擬甜味，這種比蔗糖甜 500 倍的物質(zhì)，其實(shí)是從又黑又臭的煤焦油里提煉而來的。糖精的發(fā)明，源于一個(gè)俄國人飯前不洗手的經(jīng)歷。1879 年的一天，美國約翰·霍普金斯大學(xué)的俄國化學(xué)家康斯坦丁·法利德別爾格正忙于一項(xiàng)化學(xué)實(shí)驗(yàn)，突然想起夫人在家備好了晚飯，便匆忙趕回。這一天，他發(fā)現(xiàn)自己吃下的牛排和沙拉都帶上了奇怪的甜味，在確認(rèn)夫人并未放糖之后，他猛然悟到這甜味很可能來自他從實(shí)驗(yàn)室中帶出的一支鉛筆：鉛筆沾上了實(shí)驗(yàn)室的試劑，繼而又通過他握過筆的手，沾到了餐具和食物上。想到這里，法利德別爾格匆匆吃完晚飯，回到實(shí)驗(yàn)室繼續(xù)研究。他仔細(xì)檢查了當(dāng)天所有的試劑，最終發(fā)現(xiàn)甜味來自一種叫鄰苯甲?；酋啺返幕瘜W(xué)物質(zhì)，這也就是今天人們熟悉的 “糖精 ”。法利德別爾格立即宣布了他的發(fā)明，并在美國獲得了專利。

微波爐的發(fā)明：源于口袋里巧克力的融化

微波爐最早的名稱是“爆米花和熱團(tuán)加熱器”，它的發(fā)明者是美國自學(xué)成才的工程師珀西·斯賓塞。“二戰(zhàn)”爆發(fā)后，他在一家公司從事雷達(dá)技術(shù)開發(fā)工作。這項(xiàng)技術(shù)在當(dāng)時(shí)聽起來具有科幻色彩，其實(shí)只是一種具有探測(cè)功能的磁電管，可以發(fā)射高強(qiáng)度輻射光束。

1946年的一天，珀西·斯賓塞正在測(cè)試一根磁電管，這時(shí)他把手伸進(jìn)口袋，想掏出一塊糖果，結(jié)果他發(fā)現(xiàn)口袋里的巧克力已經(jīng)融化，成了一堆軟軟的巧克力醬。一般人可能認(rèn)為，是他身上的體溫使巧克力融化。斯賓塞沒有按照這種邏輯思維去判斷這件事，相反，思維敏捷的他給出了一個(gè)更為科學(xué)的解釋：肉眼看不見的輻射光線“將其煮熟了”。斯賓塞根本顧不上褲子上沾滿巧克力，立即派人取來一袋做爆米花用的玉米粒。他將玉米粒放在磁電管附近，幾分鐘之內(nèi)，爆米花在實(shí)驗(yàn)室里飛濺了一地。

次日清晨，斯賓塞又帶著幾枚生雞蛋來到實(shí)驗(yàn)室。他在一個(gè)容器上鑿了一個(gè)孔，把一只雞蛋放入容器中，然后將小孔對(duì)準(zhǔn)磁電管。一位好奇的同事由于湊得太近，最后臉上糊滿了雞蛋。斯賓塞立即意識(shí)到雞蛋是由內(nèi)向外被加熱的，由此產(chǎn)生的壓力使蛋殼炸裂。他想到如果微波如此不同尋常，能夠快速煮熟雞蛋，那么其他食物呢？

斯賓塞繼續(xù)實(shí)驗(yàn)磁電管，最后，他用箱子將其包裝起來，作為一種烹飪美食的新工具推向市場(chǎng)。最早上市的微波爐大約有6英尺（約合1.8米）高，重達(dá)750磅（約合340千克），還必須用冷水冷卻。在以后的歲月里，技術(shù)人員不斷縮小微波爐的尺寸。今天，微波爐已成為我們?nèi)粘Ｉ钪械囊徊糠帧?/p>

手機(jī)短信的發(fā)明：

電信運(yùn)營商一開始竟沒想到用它賺錢

如今，手機(jī)短信成了人們交流信息的必需工具，然而鮮為人知的是，手機(jī)短信本來是歐洲的電信工程師們?cè)跍y(cè)試系統(tǒng)時(shí)為了方便互相交流而發(fā)明出來的，電信運(yùn)營商一開始根本沒意識(shí)到它的巨大意義。1987年，由于更加小巧和便攜的數(shù)字手機(jī)被發(fā)明出來，歐洲各國的電信業(yè)工作者希望共同制定一個(gè)新的手機(jī)技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，從而在整個(gè)歐洲都能適用，這樣可以更好地加強(qiáng)歐洲各國之間的合作。歐洲各國的電信工程師們?cè)跍y(cè)試系統(tǒng)時(shí)，為了方便交流和聯(lián)合管理手機(jī)網(wǎng)絡(luò)，發(fā)明出一種可以通過手機(jī)互發(fā)短消息的通信系統(tǒng)。

歐洲的電信運(yùn)營商一開始?jí)焊鶝]意識(shí)到“手機(jī)短消息服務(wù)”的重要意義，以為在消費(fèi)者眼中手機(jī)最重要的功能就是打電話而已。直到手機(jī)用戶們發(fā)現(xiàn)了“手機(jī)短消息服務(wù)”功能，并瘋狂地愛上了它之后，他們才如夢(mèng)初醒，意識(shí)到這一發(fā)明將成為一項(xiàng)永不干涸的滾滾財(cái)源。從那以后，幾乎每個(gè)手機(jī)用戶都發(fā)送過手機(jī)短信。

（選自2019年第4期《百科知識(shí)》，本刊有改動(dòng)）