王新斐
誕生于波瀾壯闊的抗日戰(zhàn)爭中的《晉察冀畫報》,是那個時代蜚聲海內(nèi)外、享譽抗日根據(jù)地的紅色戰(zhàn)地畫報。它創(chuàng)立了我黨領導的紅色攝影和畫報出版體系,為黨的紅色攝影和畫報出版事業(yè)培養(yǎng)了大批專業(yè)人才。它在戰(zhàn)爭年代為宣傳我黨的抗日業(yè)績、爭取海內(nèi)外有識之士的支持、團結廣大人民群眾方面發(fā)揮了不可替代的作用。
1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,身處桂林山水間的左翼進步青年、攝影家沙飛毅然決定奔赴抗戰(zhàn)前線。8月13日,他起身前往太原,隨后加入“全民通訊社”,成為一名戰(zhàn)地攝影記者,開始實踐其“攝影是今日宣傳國難的一種最有力的武器”的“攝影武器論”。
平型關大捷后,沙飛前往戰(zhàn)地采訪,拍攝了許多八路軍在此活動和繳獲戰(zhàn)利品的照片,并將其發(fā)表。隨后,他得知八路軍第一一五師在五臺地區(qū)建立了敵后抗日根據(jù)地,便于當年10月前往五臺山,要求參加八路軍。聶榮臻了解了沙飛的身份后,多次會見并鼓勵他發(fā)揮所長,還將戰(zhàn)場上繳獲的一臺德國魏爾脫照相機交給他使用,任命他為部隊專職攝影記者。人民軍隊的第一位專職攝影記者就此產(chǎn)生。
1937年12月,聶榮臻任命沙飛擔任晉察冀軍區(qū)政治部編輯科科長兼《抗敵報》副主任,因報紙創(chuàng)辦和編輯業(yè)務繁忙,沙飛很少有機會奔赴前線采訪。鑒于此,聶榮臻于1938年夏及時調整沙飛的職務,使其能將全部精力投入攝影工作。之后,沙飛在根據(jù)地進行了大量采訪,拍攝了很多重要作品。為了更好地開展工作,沙飛建議增加攝影干部,獲得聶榮臻的批準后他親自為此網(wǎng)羅人才。
1938年冬,從上海奔赴延安的進步青年羅光達隨中共中央北方分局書記彭真來到晉察冀,被分配到軍區(qū)司令部。聶榮臻了解到羅光達接觸過攝影后,要求其協(xié)助沙飛,擔任新聞攝影記者。年輕的羅光達更傾向于上陣殺敵,聶榮臻勸他說:“照相機也是一種武器,同樣可以殺傷敵人,消滅敵人,攝影工作大有可為,要努力開展這項工作?!?/p>
與此同時,在廣州嶺南大學附屬中學畢業(yè)的文藝青年石少華,像當時的無數(shù)熱血青年一樣,響應黨的號召,帶著心愛的照相機和八路軍香港辦事處主任廖承志的介紹信,從香港奔赴延安。他先后進入陜北公學、抗日軍政大學學習,并擔負一定的攝影工作,拍攝了《毛澤東同志在延安楊家?guī)X和農(nóng)民親切談話》等重要作品。1939年9月,抗日軍政大學總校遷往華北,石少華隨行,擔任記者團攝影記者,之后被分配至冀中軍區(qū),成為攝影組長。
1939年1月,晉察冀軍區(qū)政治部宣傳干部沙飛、羅光達等人在河北省平山縣蛟潭莊舉辦了敵后第一次新聞攝影展,于鄉(xiāng)野路邊展出抗戰(zhàn)照片200余幅。對此,羅光達回憶說:“前來觀看的人群熙熙攘攘,比趕廟會還要熱鬧。參觀的群眾都想擠到前面去,好看得更清楚?!焙芏噜l(xiāng)民是頭一次看到照片,他們對這種形似繪畫卻比繪畫細密精致百倍的圖像充滿了好奇,連帶著對圖像的內(nèi)容發(fā)生了興趣,“畫面上有幾門炮,多少支槍,多少匹洋大馬,都要數(shù)一數(shù)”。圖像因其所展現(xiàn)出的親和力瞬間俘獲了當時文盲占絕大多數(shù)的根據(jù)地民眾的心,展覽獲得了極大成功。
身處現(xiàn)場的軍區(qū)司令員聶榮臻同樣感受到了群眾對這一新鮮事物的熱情。展覽印證了圖像所具備的超凡動員能力。他建議沙飛、羅光達研制放大機,多洗印一些照片,用于擴大宣傳。后來,這批照片又被送往各部隊和根據(jù)地農(nóng)村巡回展覽。聶榮臻還精選了一批照片寄送延安和重慶。
1939年2月,在聶榮臻的關懷和指示下,晉察冀軍區(qū)新聞攝影科在河北平山縣成立,沙飛任科長,羅光達任攝影干事。不久,劉沛江、白連生、葉曼之、周郁文、楊國治等加入,分別擔任攝影、暗室制作和勤務工作,攝影科的基礎框架搭建完成。
1940年6月,石少華在冀中軍區(qū)辦起了攝影訓練班,集中培訓攝影人才。當時的訓練班成員梁明雙回憶道:“冀中軍區(qū)政治部、宣傳部舉辦攝影訓練班……第一期僅有8名學員。第二期有14名學員。第三期30多名,第四期80余名。每期半年。之后,又在阜平縣、洞子溝等地辦了幾期,先后共辦10余期,培養(yǎng)攝影人員300余人?!?0月,沙飛和石少華這對來自中國南部海邊的老鄉(xiāng)在位于太行山腳下的晉察冀軍區(qū)司令部見面,兩人一見如故。徹夜長談后,創(chuàng)建畫報社的念頭在他們的心里萌發(fā)。
隨著攝影人才的不斷積累和圖像對發(fā)動人民群眾持續(xù)發(fā)揮的巨大作用,晉察冀軍區(qū)一、四軍分區(qū)和二、三軍分區(qū)先后建立攝影組,后逐步在各分區(qū)形成建制,組長一人,組員兩人,負責在各軍分區(qū)拍攝戰(zhàn)斗、會議、民生、演練等題材的照片,底片被統(tǒng)一寄往軍區(qū)攝影科,這些工作為畫報出版打下了堅實基礎。
1941年5月,在聶榮臻的指示下,晉察冀軍區(qū)政治部主任朱良才召集沙飛、羅光達、裴植開會,決定成立畫報社籌備組。沙飛全面負責,裴植擔任支部書記,軍區(qū)印刷所也劃歸籌備組領導。
籌備組雖然成立,但在條件艱苦的根據(jù)地,攝影器材、耗材、印刷設備非常匱乏。為此,聶榮臻給平西挺進軍司令員蕭克發(fā)電報商調機器、材料、設備,與冀中軍區(qū)司令員呂正操、政委程子華協(xié)商,請他們協(xié)助到敵占區(qū)大城市購買照相制版及印刷器材,并通過敵人的層層封鎖線運回軍區(qū)。籌備組成員裴植不無感慨地說:“如果沒有聶榮臻,一切都白搭。成立攝影科就是聶榮臻拍板的。同意印畫報,成立畫報組也是聶榮臻定的。這些東西都是經(jīng)過聶榮臻給調來的,到冀中買東西花大價錢了。邊區(qū)的鈔票不頂事,拿的都是金條和銀元。”“印畫報的機器也是聶榮臻定的。當時晉察冀軍區(qū)的兵工廠已經(jīng)能制印刷機,給晉察冀日報社做了一臺。沙飛和羅光達知道了就向聶榮臻建議,是不是給晉察冀畫報社也做一臺,聶榮臻又拍板了。1941年,不到一年的時間就做了一臺,這個機器也有了?!钡?942年3月,畫報社籌備組已經(jīng)得到印刷畫報所必需的物資和技術人員。
1942年1月,聶榮臻召集軍區(qū)政治部、宣傳部、畫報社籌備組的相關人員開會,具體研究攝影畫展和畫報創(chuàng)刊號的編輯方針和計劃。會上,他明確指出:“《晉察冀畫報》的編輯方針,應該是把邊區(qū)軍民英勇斗爭的光輝事跡反映出來,以鼓舞人民更勇敢地斗爭,我們的畫報,不僅要面對邊區(qū),而且更要面對全國、面對全世界。”他還對畫報的具體編輯事務進行指導:“照片一定要精選,寧缺毋濫。照片的文字說明要用中英兩種文字,以利于對外宣傳?!?/p>
1942年5月1日,晉察冀畫報社在河北平山縣碾盤溝村正式成立,沙飛任主任,羅光達任副主任,趙烈任政治指導員。畫報社設編校、出版、印刷、總務四個部門,總計100余人。這是我們黨領導下的第一個畫報出版機構。
1942年7月7日,在全面抗戰(zhàn)爆發(fā)5周年之際,《晉察冀畫報》創(chuàng)刊號正式誕生。畫報為16開本,第一期94頁,用瑞典木造紙印刷。封面上印有紅色的“晉察冀畫報”繁體字。封面照片《塞上風云》和封底照片《沙原鐵騎》均出自沙飛之手,為彩版套印,以晉察冀軍區(qū)政治部名義出版,晉察冀畫報社編輯印刷。為擴大畫報的國際影響,創(chuàng)刊號文字說明采用中英文對照,由劉柯、李倫譯成英文,班威廉、林邁可等國際友人幫助校正。
《晉察冀畫報》創(chuàng)刊號選用了150幅照片,有戰(zhàn)斗場景的重現(xiàn),如黃土嶺戰(zhàn)斗、大龍華戰(zhàn)斗、百團大戰(zhàn)、陳莊戰(zhàn)斗等;有軍民感情的刻畫,如群眾支前、青年參軍、邊區(qū)文藝活動等;有邊區(qū)政權建設和生產(chǎn)活動的描寫,如群眾參政、戰(zhàn)士勞作等;還有對國際友人白求恩在邊區(qū)活動和聶榮臻營救日本小姑娘美穗子等事件的展現(xiàn)。這些照片分別由沙飛、羅光達、吳印咸、石少華、呂正操、李鴻年、楊國治、趙烈等拍攝。除照片外,還發(fā)表了一些文學、美術作品,較為全面地記載了晉察冀邊區(qū)5年來的戰(zhàn)斗和建設情況。聶榮臻為其題詞:“五年的抗戰(zhàn),晉察冀的人們究竟做了些什么?一切活生生的事實都顯露在這小小畫刊里:它告訴了全國同胞,他們在敵后是如何的堅決英勇保衛(wèi)著自己的祖國;同時也告訴了全世界的正義人士,他們在東方在如何的艱難困苦中抵抗著日本強盜!”
《晉察冀畫報》創(chuàng)刊號第一次印刷1000本,很快再版一次,通過邊區(qū)新華書店系統(tǒng)和全國各大書局經(jīng)銷,在國內(nèi)外產(chǎn)生了巨大反響。中共中央駐地延安、八路軍總部、國民政府駐地重慶以及廣大的根據(jù)地、國統(tǒng)區(qū)、淪陷區(qū)都能看到這份印制精美的畫報。同時,畫報委托國際友人轉發(fā)國外,讓國際社會了解到中共領導下的抗日事跡,引起國際社會和愛國僑胞的普遍同情和支持。
毛澤東稱贊說:“你們把戰(zhàn)爭年代的底片、珍貴的文物資料保存下來是一大貢獻?!毖影病督夥湃請蟆?、重慶《國風》雜志均發(fā)文對《晉察冀畫報》的創(chuàng)刊表示贊嘆。重慶《新華日報》所發(fā)文章最具代表性:“這樣華麗的畫報,竟然是在敵后那樣艱苦戰(zhàn)斗的地方出版的么?當我們看到《晉察冀畫報》的時候,不能不大吃一驚,它叫我們珍貴,叫我們再三翻閱,不忍釋手,對著那五彩套版的木造紙封面一再凝視?!?h3>艱難困苦鑄就的紅色攝影搖籃
畫報社成立后,創(chuàng)刊號成功印刷發(fā)行,打響了勝利的第一槍。然而,之后的道路遠沒有想象的一帆風順??箲?zhàn)時期的根據(jù)地大都在山區(qū)和農(nóng)村,這就注定了物資的匱乏和交通的閉塞。攝影所需的照相機、膠卷、相紙、洗印藥水以及畫報出版所需的制版機、印刷機、耗材對根據(jù)地來說,無疑都是非常奢侈的。
根據(jù)地的照相機一般有3個來源,一是由外地來參加革命的攝影家攜帶,如沙飛、石少華等;二是每次戰(zhàn)爭繳獲的戰(zhàn)利品;三是通過種種渠道,從國統(tǒng)區(qū)域或淪陷區(qū)域購買。按吳印咸的說法,1939年7月之前,晉察冀軍區(qū)政治部已經(jīng)搜集到數(shù)十架攝影機。但對一個龐大的軍區(qū)來說,這些器材還是不夠使用。
1939年,晉察冀軍區(qū)第四分區(qū)成立攝影組時,苦于沒有設備,司令員熊伯濤拿出自己的照相機公用;1941年冀中軍區(qū)第八軍分區(qū)攝影組成立時,5名攝影記者僅有一臺日式照相機和幾個膠卷。攝影器材的嚴重短缺迫使攝影組不得不輪流上陣執(zhí)行拍攝任務。早期的攝影記者袁克忠回憶道:“孟振江剛用它參加報道冠青大戰(zhàn)役,緊接著劉士珍隨部隊用它去完成反‘蠶食戰(zhàn)斗的報道,我又用它去采訪青滄交戰(zhàn)役?!?/p>
作為戰(zhàn)利品的攝影器材其實并不多見,因為攝影器材并不普及,很多部隊未配備,即便配備的部隊在戰(zhàn)斗失利后,一般也會主動毀壞。另外,很多八路軍戰(zhàn)士不明白攝影器材的工作原理,即便繳獲,也很可能因為操作不當造成損失。1941年,攝影記者用繳獲的相機和膠卷拍攝五卅祝捷大會,洗出來的照片卻全都不能用。細究之后方才得知,原來是一個戰(zhàn)士以為繳獲的感光片是鏡子,全連戰(zhàn)士把感光片一包包拆開,導致漏光,感光片全部作廢。
購買器材也充滿了各種挑戰(zhàn)和風險,由于日軍的經(jīng)濟封鎖,邊區(qū)貨幣在敵占區(qū)不能使用,只能動用黃金等硬通貨,代價高昂且隨時面臨著生命危險。1942年,晉察冀畫報社派王丙中去北平采購印刷物資。買到東西運出北平時,因漢奸告密,被日本人抓起來,以私通八路罪嚴刑拷打,經(jīng)中共地下組織積極營救,用黃金贖買,才幸免于難。1943年春,劉慕曾、王佐周、王丑往冀西運送照相器材、電臺零件等軍用物資時,由于叛徒告密,均被日軍殺害。
設備和材料的短缺嚴重限制了攝影記者的發(fā)揮,政治部規(guī)定,不得拍攝私人照片。沙飛的警衛(wèi)員田野回憶說:“膠卷是從敵人手中弄來的,是冒生命危險換來的,不能私自瞎照,照的膠卷要經(jīng)審查,要有政治意義、有內(nèi)容,他(沙飛)要檢查?!迸氖裁础⒃趺磁?、拍多少都是攝影記者必須考慮的問題,這也間接塑造了抗戰(zhàn)時期的紅色攝影風格。
隨著戰(zhàn)爭形勢的變化,畫報社還面臨著人員調整和四處周轉的命運。1943年2月,《晉察冀畫報》第2期出版后,敵人向根據(jù)地“蠶食”到距碾盤溝只有20多里的地方,為了保障印刷出版安全,畫報社轉移到平山的曹家莊。4月20日,敵人突然來“掃蕩”,畫報社雷燁犧牲,張志、李明、牛寶玉、焦卓然4人負傷。6月初,《晉察冀畫報》第3期出版不久,敵人前哨推進到離曹家莊十來里的地方,畫報社只能再度轉移至阜平上莊村。
1943年7月,羅光達調離晉察冀畫報社,帶領部分技術骨干支援邊區(qū)政府,畫報社減員到六七十人。9月,冀中軍區(qū)機關和晉察冀軍區(qū)機關合并,石少華被任命為晉察冀畫報社副主任。12月9日拂曉,敵人悄悄包圍了畫報社駐地。軍區(qū)警衛(wèi)連與敵展開激戰(zhàn),沙飛、趙銀德每人背了兩皮包底片突圍出去,畫報社趙烈、何重生、陸續(xù)、孫謙、石振才、李明、張夢華、李文治、韓拴倉9位同志犧牲。沙飛、楊瑞生、趙銀德、王友和負傷,史稱“柏崖慘案”。反“掃蕩”結束后,畫報社大批人員調走,只留下制版和石印兩部分工作人員共26人。12月中旬,日軍在《華北日報》和偽電臺宣稱:大日本皇軍已徹底摧毀了《晉察冀畫報》。然而,這些苦難從未摧毀《晉察冀畫報》。1944年1月28日,《晉察冀畫報時事增刊》出版,不久又出版了第5期畫報。
隨著戰(zhàn)爭形勢的明朗,晉察冀畫報社進入比較平穩(wěn)的發(fā)展時期,畫報社以及歷次攝影訓練班培養(yǎng)起來的攝影人才不斷支援各解放區(qū)的畫報出版事業(yè)。羅光達赴冀熱遼軍區(qū)創(chuàng)辦了《冀熱遼畫報》 (后又改為《東北畫報》),裴植、袁克忠等赴晉冀魯豫軍區(qū)創(chuàng)辦了《人民畫報》,劉螢等創(chuàng)辦了《冀中畫報》,鄭景康等支援《山東畫報》。1948年5月25日,晉察冀畫報社和晉冀魯豫人民畫報社合并,成立華北畫報社。1950年,華北畫報社建制宣布撤銷,解放軍畫報社正式成立。
在短短6年時間里,《晉察冀畫報》共出版13期,共印刷了約32000份。除此之外,畫報社還出版有《攝影網(wǎng)通訊》 《晉察冀畫報季刊》 《晉察冀畫報叢刊》 《晉察冀畫報增刊》 《晉察冀畫報月刊》 《晉察冀畫報旬刊》 《晉察冀畫刊》等多種刊物。它培養(yǎng)了大批攝影人才,為解放戰(zhàn)爭和新中國成立奠定了紅色攝影的人才基礎;它舉辦了多次攝影展覽,這些展覽鼓舞了戰(zhàn)士和群眾的士氣,為贏得抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭的勝利做出了突出貢獻;它支援了全國的紅色攝影和畫報出版事業(yè),抗戰(zhàn)后期,各地的畫報出版以雨后春筍之姿不斷涌現(xiàn);它保留了大量的戰(zhàn)爭影像,我們今天得以看到的紅色影像,絕大多數(shù)為晉察冀畫報社所留存。可以說,《晉察冀畫報》就是中國紅色攝影的搖籃。
(責編 王燕萍)