文/陸 夏 鮑遇海

現(xiàn)代醫(yī)學最大的特點是：醫(yī)學沒有統(tǒng)一的理論，但每個疾病有自己的理論，或者說，醫(yī)學知識以疾病為索引搭建框架?，F(xiàn)代醫(yī)學中，推進醫(yī)學研究的第一步，是對疾病進行分類。

現(xiàn)代醫(yī)學范式建立起來的過程中，貢獻最大者無疑是被譽為“現(xiàn)代醫(yī)學之父”的威廉·奧斯勒。在那個偉大科學突破頻繁出現(xiàn)的年代，奧斯勒算不上一個偉大的科學家，但絕對是個偉大的醫(yī)生。其威望之高，是我們這代人無法理解的，據(jù)說“在美國，幾乎從大西洋沿岸到太平洋沿岸，每位醫(yī)生家里的墻上，都掛著一幅奧斯勒的畫像”，“只要進入英語國家，就會發(fā)現(xiàn)奧斯勒的精神遍布各處”。對于現(xiàn)代醫(yī)學，他先是在科學尚未能在疾病治療上充分體現(xiàn)出優(yōu)勢時，就積極擁抱科學知識和實驗室技術，在晚年又意識到了科學和人文分離對醫(yī)學的危害，強調(diào)人文精神在醫(yī)學中的重要性。

奧斯勒認為，行醫(yī)是門藝術，醫(yī)學只有部分是科學。醫(yī)學和科學不同，醫(yī)學中的規(guī)律，其精準性和科學相比差太遠。但科學研究的方法無疑可以應用到醫(yī)學研究中。

1919年，見證了科學神速發(fā)展，猶如“光明之征服黑暗”，又目睹了第一次世界大戰(zhàn)中缺乏人文精神的科技發(fā)展帶給人類的災難，他又在演講《舊人文與新科學》中呼吁人文精神的回歸。奧斯勒告誡年輕人：“早早就投身于鉆營，舍大道而由小徑，很快就喪失了整體感，變得斤斤計較，格局越來越小，大頭病的傾向越來越嚴重。”

什么是人文精神？

要搞清楚人文是什么，需要把人文和科學放在一起看。原香港中文大學中國文化研究所教授、當代中國文化研究中心主任金觀濤曾在《真實性正在被科學進步顛覆》中，論述了科學和人文如何分離，未來又該如何重建。金觀濤認為：人活在世，需要處理3種關系：和自然（外部世界），和他人，和自己（自己的靈魂）。對應的追求分別是真、善、美。對應的知識分別是科學、道德和信仰，對于個體的生存，這三者是互補的。任何一方面做得糟，人都會活得很痛苦。

其實，在近代科學誕生之前，并沒有“人文”這個概念，因為真善美的知識是統(tǒng)一自洽的?？茖W被拎出來單獨研究和發(fā)展后，才有了與之相對的人文知識?！叭宋木瘛钡亩x是：追求內(nèi)心深處科學、道德、信仰的融洽，外在表現(xiàn)為真、善、美的統(tǒng)一，獲得內(nèi)心的平靜。

我眼里的“醫(yī)學人文”

上學時，正值中國醫(yī)患沖突嚴重的時候，學校的教育和媒體的渲染，讓我們誤以為醫(yī)學人文指的是醫(yī)生要有人情味，其中最重要的是做好醫(yī)患溝通。直到現(xiàn)在很多醫(yī)生仍然認為處理好醫(yī)患關系就是醫(yī)學人文。醫(yī)生態(tài)度好、做好溝通確實可以減少醫(yī)患沖突，但醫(yī)學人文的內(nèi)涵和重要性遠不止于此。醫(yī)生在工作中需要處理3種關系：和疾病，和病人，和自己。

在現(xiàn)代社會，三方面關系的處理原則不同，科學和人文存在沖突，科學的知識和原則不能照搬用于人際交往和安撫自己靈魂。這使得和其他行業(yè)相比，人文精神對醫(yī)生尤為重要。醫(yī)學的本質(zhì)是幫助人，科學能提供的幫助有時候不是病人真正需要的，醫(yī)生需考慮病人的實際需要才能“正確地幫助”。比如對于惡性腫瘤的病人，當壞結果不可避免，病人最需要的其實是能接受這個結果的心態(tài)，一般來說，時間會讓人接受一切。如果醫(yī)生延長了病人的壽命，卻讓病人至死無法接受現(xiàn)實，最終飲恨而走，這時候醫(yī)生真的幫到病人了嗎？

醫(yī)學雖然不是科學，但高度依賴科學，醫(yī)生必須具備很好的科學素養(yǎng)。同時，醫(yī)生需要面對各種各樣的病人和家屬，醫(yī)生必須善于處理人和人之間的關系。還有，健康所系，性命相托，醫(yī)生工作風險高、壓力大，遭受失敗時負罪感會很重，因而每個醫(yī)生都必須具有強大的內(nèi)心。

幾乎每個好醫(yī)生的成長過程中都懷疑過自己：我可能不適合當醫(yī)生。而且，越好的醫(yī)生，這種念頭可能越強。有的人是因為思維方式與常人不同，經(jīng)常忽視或誤解對方的言外之意，經(jīng)常莫名其妙讓病人或家屬冒火；有的人是演技太差，遇到不喜歡的人，嫌棄的表情抑制不住地浮現(xiàn)在臉上、反映在話語里，有的病人或家屬接受不了別人這樣對待自己；有的人是因為習慣了言簡意賅的交流方式，導致自己明明很用心干活兒，卻經(jīng)常讓病人覺得冷酷；有的人是因為遭受失敗后，即便自己沒有錯誤，也抑制不住那種深深的負罪感，導致久久不能走出陰影去正常工作；有的人則是對目前的醫(yī)療體制心灰意冷，感覺在現(xiàn)有體制下無法達到自己心目中的好醫(yī)生標準；有的醫(yī)生是因為無法承受來自家庭的壓力和負罪感……

很多行業(yè)也要求從業(yè)者具備很好的科學素養(yǎng)，比如科學家、工程師，但這些人觀念深處并沒有那么多的沖突和撕裂。首先，這些行業(yè)中，不善于處理人際關系的人是可以選擇減少社交活動的；其次，他們工作中的社交群體，只是特定的某類人群；第三，大多數(shù)工作并非人命關天。因而，科學之“求真”對另外兩方面的削弱，在這些行業(yè)中的影響沒有醫(yī)療行業(yè)那么嚴重。

而且，和其他行業(yè)相比，醫(yī)生處理和病人的關系，還有額外的難度。首先，學醫(yī)門檻太高，知識上處于權威地位的醫(yī)生面對病人時很容易顯得傲慢，而人際良好的溝通需要雙方平等。其次，病痛中的人，心理往往脆弱且偏執(zhí)，不當?shù)难哉Z很容易將其引爆。筆者認為，傲慢難以避免，醫(yī)生們需要費精力去克服。筆者眼里的“醫(yī)學人文”包括三方面：醫(yī)生和病人，主要是如何處理醫(yī)患關系；醫(yī)生和自己，包括如何看待自己的職業(yè)，如何工作，如何調(diào)整情緒，如何生活等等；關于疾病的非科學知識，包括關于疾病的哲學思考，知識和技能的學習方法等。

醫(yī)生需要怎樣的“人文精神”？

筆者認為，具備“人文精神”的醫(yī)生，應該具備以下認識。

首先，要知道科學和人文在根本目的上是一致的：都是為了人生的滿足和快樂，在作用上，二者是互補的，但二者在方法卻不能混用。不要把科學的思維方法用在和病人的交往上。比如，同樣是1%的生存幾率，如果病人需要的是希望，那就把1%說成希望，如果病人需要的是解脫，那就把1%說成不可能；也不要用人文的思維去診治疾病，尤其是中國文化中“差不多就行了”的人際交往智慧。

第二，想清楚自己要成為什么樣的醫(yī)生，不被外在標準綁架。最好的情況，是既能滿足醫(yī)院的需求，又能滿足社會的需求，還能成為自己喜歡的人，相信大多數(shù)醫(yī)生都能做到。但在現(xiàn)實中經(jīng)?？吹降氖牵械尼t(yī)生為了在競爭中勝出，而輕視了社會真正需要怎樣的醫(yī)生，過分的追求各種行政指標的漂亮。

第三，重視古典人文知識的學習?？茖W和人文是互補的，但要深入理解這種與矛盾共存的互補，還需要回到古典，站在科學和人文尚未分裂的環(huán)境里去思考。用奧斯勒的話說，二者“本是一根枝條上的兩粒果實”，在頂端看，它們是分離的，唯有回到枝條的主干，才能理解它們的統(tǒng)一。

最后，與大家分享一個真實的故事，作為病人的家人，同樣也需要考慮病人真正需要什么，才能“正確地幫助”病人。

若干年前，我們?nèi)チx診，旁邊來了一位老先生。他曾罹患號稱“天下第一痛”的三叉神經(jīng)痛。治療這種病有兩種手術，一種是利用射頻消融的辦法毀掉三叉神經(jīng)，這樣神經(jīng)就不痛了，代價是這條神經(jīng)支配的區(qū)域會失去感覺，包括味覺；另一種是做開顱手術，把壓迫神經(jīng)根部的血管挑開，這個手術的缺點是得開顱（一般人聽著都感覺嚇人），而且成功緩解疼痛的幾率不是100%，而是85%左右。術前談話，家人怕老先生有顧慮，沒讓老先生參加，是家人替他決定和簽字，最終選擇了第一種治療方式。手術成功，老先生的疼痛沒了，但生活卻仍然痛苦，因為他生活最大的愛好就是吃好吃的，失去味覺的他感覺人生索然無趣，非常后悔做了這樣的手術。他總覺得是醫(yī)生做錯了，但醫(yī)生確實沒錯。醫(yī)生解釋半天，老先生看起來仍然沒能接受現(xiàn)實，黯然離去。