□黃 菲
作家毛姆說(shuō):“閱讀是一座隨身攜帶的避難所。”作家博爾赫斯說(shuō):“天堂應(yīng)該是圖書(shū)館的模樣?!眻D書(shū)館當(dāng)然不是天堂,但圖書(shū)館能令生活更美好。
在讀書(shū)人的心里,圖書(shū)館是一個(gè)被賦予重大意義的地方,一個(gè)怎樣贊美都不為過(guò)的地方。
在搬運(yùn)工王書(shū)恒的心里,圖書(shū)館是一個(gè)“天堂”一般溫暖美好的地方。
圖書(shū)借閱區(qū)的那一排排書(shū)架像直線構(gòu)成的迷宮,當(dāng)他在“迷宮”中穿行的時(shí)候,書(shū)架上的照明感應(yīng)燈會(huì)自動(dòng)亮起,走過(guò)之后又靜靜熄滅;書(shū)柜、書(shū)桌、臺(tái)燈渾然一體的書(shū)房式布置,讓他覺(jué)得又溫馨又高級(jí);借閱處的工作人員溫和又耐心,總是帶著友善的微笑。休息的日子,他最喜歡的去處就是圖書(shū)館。他喜歡圖書(shū)館里那股寧?kù)o的氣息,那縷淡淡的書(shū)香,喜歡在報(bào)紙閱覽室的軟沙發(fā)上安安心心地讀《人民日?qǐng)?bào)》和《參考消息》《時(shí)代郵刊》,喜歡通過(guò)圖書(shū)館的書(shū)刊了解各種新知識(shí)新信息,喜歡像個(gè)“文化人”“城里人”一樣,置身于一群愛(ài)閱讀的人當(dāng)中,每當(dāng)這時(shí),就覺(jué)得“身心舒暢,生活太美好了”。圖書(shū)館有大大的明亮的窗戶,窗外的大片建筑工地就是他工作的地方。
那樣的神圣,但又那樣的溫暖和友好。這就是杭州市圖書(shū)館留給王書(shū)恒的印象。在這里看書(shū)的,有杭州市民,也有像他這樣的農(nóng)民工,甚至還有拾荒者和流浪漢。圖書(shū)館對(duì)他們敞開(kāi)大門(mén),一視同仁。
在中學(xué)歷史教師秦越的心里,圖書(shū)館是一個(gè)圣殿一般莊嚴(yán)肅穆的地方。
清朝末年,新思潮席卷全國(guó),同盟會(huì)會(huì)員寸馥清等鄉(xiāng)村進(jìn)步知識(shí)分子,為使鄉(xiāng)人得到新的見(jiàn)聞,于1905年在云南騰沖和順發(fā)起組織了一個(gè)“咸新社”,提出了“以閱讀教化社會(huì)”的口號(hào),購(gòu)置新書(shū)籍供群眾借閱。1928年,“咸新社”擴(kuò)容,更名為和順圖書(shū)館。
世世代代倡導(dǎo)讀書(shū),和順人深知文化和教育的重要性,即使是在日軍侵占騰沖和“文革”期間,和順人都冒著危險(xiǎn)保住了圖書(shū)館館舍和大部分圖書(shū)。僅有6000多人口的和順,圖書(shū)館有藏書(shū)10萬(wàn)多本,古籍、珍本有1萬(wàn)多本。圖書(shū)館里有文化大家的題詞:胡適題寫(xiě)了“和順圖書(shū)館”,熊慶來(lái)題寫(xiě)了“民智源泉”,李石曾題寫(xiě)了“文化之津”,主樓上的“和順圖書(shū)館”匾額是廖承志題寫(xiě)的。
父輩愛(ài)讀書(shū),耳濡目染的秦越從小就是和順圖書(shū)館的???,一有時(shí)間就往圖書(shū)館跑。和順人有愛(ài)讀書(shū)的傳統(tǒng),大家開(kāi)玩笑說(shuō),和順鎮(zhèn)的人不務(wù)正業(yè),經(jīng)常有人把牛放在山上吃草,自己跑去圖書(shū)館看書(shū)。從教后,秦越經(jīng)常鼓勵(lì)學(xué)生不要沉迷“題?!?,有時(shí)間多泡圖書(shū)館。孩子識(shí)字后,他帶孩子去的最多的地方不是游樂(lè)場(chǎng),而是圖書(shū)館。在秦越心中,和順圖書(shū)館是一座文化的圣殿,詩(shī)書(shū)繼世長(zhǎng),文化的浸潤(rùn)與傳承令和順這座古鎮(zhèn)溫潤(rùn)如玉而又生機(jī)盎然。
在從事宣傳系統(tǒng)工作多年的范天璽心里,圖書(shū)館是一個(gè)點(diǎn)燃希望的地方。
“全世界最大的圖書(shū)館”是中國(guó)的農(nóng)家書(shū)屋。12年來(lái),農(nóng)家書(shū)屋開(kāi)到了中國(guó)60多萬(wàn)個(gè)村莊,它的讀者是6億多農(nóng)民。因?yàn)楣ぷ鞯木壒?,范天璽一直關(guān)注著農(nóng)家書(shū)屋,也調(diào)研了很多農(nóng)家書(shū)屋。他感慨地說(shuō):“農(nóng)家書(shū)屋改變了農(nóng)村閱讀資源匱乏的現(xiàn)狀,喚醒了農(nóng)民閱讀的熱情,點(diǎn)燃了農(nóng)民對(duì)生活的希望,照亮了農(nóng)村的文化生活?!?/p>
范天璽印象最深的是海南省萬(wàn)寧市大石嶺農(nóng)家書(shū)屋。這里依山傍海,花木錯(cuò)落,瓜果喜人,是一個(gè)讀書(shū)的場(chǎng)所,也是一個(gè)休閑的地方。這里經(jīng)常開(kāi)展有意思的活動(dòng)——讀書(shū)會(huì)、鄉(xiāng)村英語(yǔ)課堂、書(shū)畫(huà)鑒賞、茶藝品賞、家長(zhǎng)沙龍……村里的大人和孩子一有空就往這里跑,周末和假期,附近城里的家長(zhǎng)們也會(huì)帶著孩子來(lái)。美麗的村莊里,有精致書(shū)屋,有共享單車(chē),有共享菜園……孩子們?cè)跁?shū)屋里靜靜地閱讀,在菜園里親近土地和瓜果,大人們有的看書(shū),有的品茶,小小的書(shū)屋成為一個(gè)村莊最聚集人氣的地方。范天璽在這里調(diào)研過(guò)一周,親身感受到一個(gè)小小的農(nóng)家書(shū)屋給村莊帶來(lái)的生機(jī)和活力。他說(shuō):“不管是一個(gè)人還是一個(gè)地方,有豐富的文化生活,才有希望。”
在作家周?chē)?guó)平的心里,圖書(shū)館是一個(gè)造福民眾的地方。
2018年,知名作家、哲學(xué)家、文化學(xué)者周?chē)?guó)平欣然接受了他的新頭銜——深圳坪山圖書(shū)館長(zhǎng)。在出任坪山圖書(shū)館長(zhǎng)之前,他已經(jīng)是安徽?qǐng)D書(shū)館名譽(yù)館長(zhǎng)。他對(duì)圖書(shū)館有一種特殊的感情:“我一生受益于圖書(shū)館,受益于書(shū)籍。圖書(shū)館是我少年時(shí)代夢(mèng)想開(kāi)始的地方,我是在書(shū)籍的熏陶下,形成自己的人生理想和價(jià)值觀,成為今天這樣的一個(gè)我的?,F(xiàn)在讓我做圖書(shū)館長(zhǎng),正是給了我一個(gè)機(jī)會(huì),使我得以回報(bào)社會(huì)?!?/p>
周?chē)?guó)平認(rèn)為圖書(shū)館是了不起的事業(yè):“圖書(shū)館是人類(lèi)最古老的文化事業(yè),圖書(shū)館的歷史與人類(lèi)有文字記載的文明史基本同步。人類(lèi)創(chuàng)造的精神財(cái)富,絕大部分是以書(shū)籍的形式保存在圖書(shū)館里的。圖書(shū)館也是一個(gè)民族最踏實(shí)、最造福民眾的文化事業(yè),一個(gè)民族的文化自信,在很大程度上體現(xiàn)在擁有歷史悠久、品質(zhì)優(yōu)良的圖書(shū)館上?!庇兄鴪D書(shū)館情結(jié)的周?chē)?guó)平,在古稀之年興致勃勃地、熱情洋溢地開(kāi)始了他的新工作。他說(shuō):“要讓經(jīng)典走近大眾,讓閱讀成為時(shí)尚,要讓更多的民眾受惠于圖書(shū)館?!?/p>
對(duì)一座城市來(lái)說(shuō),圖書(shū)館是惠及大眾的文化事業(yè),也是一個(gè)城市文化發(fā)達(dá)的標(biāo)志,代表著一個(gè)城市的文化追求、文化格調(diào)和文化自信,是一座城市的文化靈魂。
它是寶貴的文化資源。
圖書(shū)館收藏了大量的代表人類(lèi)文化遺產(chǎn)的文獻(xiàn),在傳承人類(lèi)文明和促進(jìn)文化發(fā)展上有著不可替代的作用,讓文化有沉淀的空間,也讓文化有更多生長(zhǎng)的可能。中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館是亞洲地區(qū)最大、藏書(shū)最多的圖書(shū)館,也是世界上著名的大型圖書(shū)館之一,館藏繼承了南宋以來(lái)歷代皇家藏書(shū)以及明清以來(lái)眾多名家私藏;山東省圖書(shū)館創(chuàng)建于1909年,是我國(guó)十大圖書(shū)館之一,以歷史悠久、館藏宏富而著稱,齊魯方志專藏、海源閣專藏、易經(jīng)專藏、山東革命文獻(xiàn)等收藏為海內(nèi)翹楚,有許多傳世珍品;上海圖書(shū)館館藏的古籍善本、碑帖尺牘、名人手稿、家譜方志、西文珍本等尤具特色,是收藏家譜最多的圖書(shū)館……
它是醒目的文化標(biāo)志。
很多城市都把圖書(shū)館建筑作為城市的文化地標(biāo),如馬克思留下了永恒腳印的大英圖書(shū)館,被稱為世界上最美麗圖書(shū)館的都柏林圣三一學(xué)院圖書(shū)館,被列入世界最佳建筑設(shè)計(jì)案例的西雅圖市圖書(shū)館,躋身北京新十大建筑的中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館,躋身上海十大文化新建筑的上海圖書(shū)館,被稱為廣州七大新地標(biāo)之一的廣州市圖書(shū)館……天津的濱海新區(qū)圖書(shū)館是一座極具“科幻感”的網(wǎng)紅圖書(shū)館,最醒目的造型是“書(shū)山”和“濱海之眼”?!皶?shū)山”造型由34層波浪狀鋪開(kāi)的白色階梯構(gòu)成,階梯上架有同樣波浪狀的書(shū)架,讀者隨時(shí)可坐在臺(tái)階上閱讀;一到夜晚,仿佛整座城市都被“濱海之眼”點(diǎn)亮了。安徽省銅陵市有一座碼頭圖書(shū)館,由江邊的廢棄老碼頭改造,建筑如同從場(chǎng)地中長(zhǎng)出一般協(xié)調(diào)自然,形成了一個(gè)通往書(shū)海的“碼頭”,已經(jīng)成為當(dāng)?shù)貥?biāo)志性的文化符號(hào)。有代表性的圖書(shū)館,提升了城市的文化形象。
它是重要的閱讀空間。
圖書(shū)館提供豐富的藏書(shū)和良好的閱讀環(huán)境,舒適,安靜,免費(fèi),平等對(duì)待所有的閱讀者。在閱讀現(xiàn)場(chǎng)的讀者之間,會(huì)發(fā)生微妙的互相影響作用。一個(gè)讀者的專心姿態(tài)會(huì)影響其他讀者,形成連鎖的心理暗示,把大家都帶進(jìn)這種狀態(tài)。利于閱讀的環(huán)境讓人們?cè)诖伺囵B(yǎng)樂(lè)于閱讀的習(xí)慣,當(dāng)越來(lái)越多的人愿意與書(shū)結(jié)緣,城市才會(huì)浸潤(rùn)在書(shū)香之中,浸潤(rùn)在文化之中。
在今天,圖書(shū)館有一個(gè)更現(xiàn)實(shí)的意義,是城市的文化中心,是市民的文化客廳。它不僅是一個(gè)建筑,一個(gè)符號(hào),更是一個(gè)充滿活力、熱氣騰騰的文化靈魂,影響著一個(gè)城市的氣質(zhì),重塑著人們的生活。
社會(huì)學(xué)家認(rèn)為,家庭是城市生活的第一空間、工作是第二空間,圖書(shū)館、咖啡廳和博物館等公共場(chǎng)所是“第三空間”,是一個(gè)“不受功利限制,個(gè)人的喜好、趣味與追求會(huì)像植物一樣靜靜生長(zhǎng)”的空間。圖書(shū)館正在逐漸成為城市里人氣最旺的“第三空間”,其核心價(jià)值是對(duì)社會(huì)的文化引領(lǐng)。傳統(tǒng)意義上的圖書(shū)館,是一個(gè)放書(shū)的物理空間,今天的圖書(shū)館已經(jīng)從重“書(shū)”走向重“人”,從重“藏”轉(zhuǎn)向重“用”,從“被動(dòng)”走向“主動(dòng)”,從“靜態(tài)”走向“動(dòng)態(tài)”。
我們欣慰地看到,圖書(shū)館已經(jīng)成為越來(lái)越有影響力的文化場(chǎng)所,越來(lái)越密切地融入了市民生活,“去圖書(shū)館”已經(jīng)成為都市人的一種生活方式。
生活在廣州的黎冰說(shuō),廣州人愛(ài)泡圖書(shū)館,每到周末和節(jié)假日,圖書(shū)館里人頭攢動(dòng)。2018年總共有近800萬(wàn)人到訪廣州圖書(shū)館,平均每天的入館數(shù)量達(dá)到近2萬(wàn)人次。廣州圖書(shū)館也因此成為“世界上最繁忙的圖書(shū)館”。廣州圖書(shū)館允許一次借還15本,為了方便借書(shū)還書(shū),行李箱成了“鐵桿粉絲”們的最佳選擇,拖著行李箱在館內(nèi)行走的年輕人也成為了一道特別的風(fēng)景。生活在天津的張陸說(shuō),到網(wǎng)紅圖書(shū)館濱海新區(qū)圖書(shū)館“打卡”成為一種新時(shí)尚,一到周末,圖書(shū)館門(mén)口的隊(duì)伍長(zhǎng)達(dá)200米,許多人的朋友圈都被這座圖書(shū)館刷屏。家住香港軒尼詩(shī)道的趙夢(mèng)德說(shuō),他和鄰居經(jīng)常去圖書(shū)館看書(shū),駱克道圖書(shū)館和超市在同一座樓里,走10分鐘就能到,他經(jīng)常是買(mǎi)菜的時(shí)候就順路把書(shū)借回家。至于還書(shū),就更方便了,香港公共圖書(shū)館有70間固定圖書(shū)館、兩個(gè)24小時(shí)自助圖書(shū)站、12間流動(dòng)圖書(shū)館和超過(guò)110個(gè)流動(dòng)服務(wù)點(diǎn),任何一間圖書(shū)館和放置在街邊、地鐵站內(nèi)的還書(shū)箱都可以還書(shū)。
名家講座、讀書(shū)沙龍、讀書(shū)會(huì)、圖書(shū)漂流、朗誦會(huì)、大講堂、茶道、插花、話劇……不說(shuō)北京、上海,即使是二三線城市的圖書(shū)館,也不是僅僅借閱圖書(shū)的地方,還會(huì)經(jīng)常開(kāi)展各種各樣的文化活動(dòng)。去圖書(shū)館看書(shū),去圖書(shū)館約會(huì)朋友,去圖書(shū)館見(jiàn)喜歡的作家,去圖書(shū)館參加圖書(shū)發(fā)布會(huì),去圖書(shū)館看畫(huà)展,帶小孩去圖書(shū)館的繪本館……已經(jīng)成為人們的日常節(jié)目。圖書(shū)館漸漸成了許多人的“第二起居室”,“文化客廳”,在這里享受豐美燦爛的城市文明,“以文化人”就是在這潛移默化的熏陶和滋養(yǎng)中實(shí)現(xiàn)的。
中國(guó)已經(jīng)初步解決了公平公正的問(wèn)題,富國(guó)富民的問(wèn)題,當(dāng)下正在解決文化文明的問(wèn)題。在文化文明的進(jìn)程中,圖書(shū)館要用人文精神來(lái)提高大眾文化的品質(zhì),引領(lǐng)大眾文化的走向,幫助大眾實(shí)現(xiàn)文化自覺(jué)。這是圖書(shū)館天然的文化使命與歷史擔(dān)當(dāng)。然而,我們不能回避的一個(gè)問(wèn)題是:在一部智能手機(jī)可以裝下一座圖書(shū)館的時(shí)代,在互聯(lián)網(wǎng)閱讀、手機(jī)閱讀對(duì)傳統(tǒng)閱讀方式造成巨大沖擊的當(dāng)下,圖書(shū)館如何吸引大眾,影響大眾,實(shí)現(xiàn)其文化引領(lǐng)的使命?
如果圖書(shū)館也有氣質(zhì)的話,今天需要的是主動(dòng)型圖書(shū)館。
當(dāng)一種閱讀方式漸成過(guò)去時(shí),新的閱讀方式普及之后,單單憑激發(fā)人們的懷舊心理,是很難讓圖書(shū)館長(zhǎng)期保持活力的。因此,圖書(shū)館應(yīng)當(dāng)適應(yīng)時(shí)代方向,轉(zhuǎn)變服務(wù)方式,主動(dòng)承擔(dān)起社會(huì)教育的職能,幫助社會(huì)建構(gòu)精神空間,引領(lǐng)大眾文化,必須主動(dòng)作為。
除了深化傳統(tǒng)意義上的圖書(shū)保存與借閱功能外,圖書(shū)館應(yīng)當(dāng)主動(dòng)為讀者提供更人性化、更有吸引力的服務(wù)。比如,利用其公益的屬性、豐富的館藏、閱讀的氛圍、交流的平臺(tái),開(kāi)展經(jīng)常性的學(xué)術(shù)交流、專題講座、展覽欣賞、教育咨詢、休閑娛樂(lè)等活動(dòng),讓來(lái)到這里的人各取所需,各有所得。圖書(shū)館對(duì)社會(huì)的文化引領(lǐng),更多的是靠引導(dǎo)閱讀實(shí)現(xiàn)的。引領(lǐng)不是灌輸,而是通過(guò)開(kāi)展各種豐富的、充滿趣味性的閱讀推廣活動(dòng),吸引讀者,潛移默化地影響讀者,讓讀者在參與活動(dòng)的過(guò)程中自然而然地受到文化熏陶,自覺(jué)建構(gòu)思想、精神、價(jià)值元素,形成世界觀、人生觀、價(jià)值觀。位于湖南省長(zhǎng)沙市北辰三角洲的長(zhǎng)沙市圖書(shū)館一直人氣很高,一個(gè)重要原因是他們總是積極主動(dòng)地組織各種閱讀活動(dòng)。他們推出的“閱天下·邂逅圖書(shū)館之美”游學(xué)閱讀活動(dòng),倡導(dǎo)讀者將閱讀、旅行、學(xué)習(xí)和社會(huì)實(shí)踐相結(jié)合,密切了人、書(shū)、館、城的聯(lián)系,讓讀者在詩(shī)與遠(yuǎn)方的旅“圖”中感受圖書(shū)館的溫度,頗受讀者歡迎。
圖書(shū)館激發(fā)活力,提升能力,主動(dòng)作為,釋放文化的魅力,營(yíng)造以文化人的氛圍,才能更好地引導(dǎo)讀者,服務(wù)讀者,切實(shí)承擔(dān)其文化引領(lǐng)的使命。
今天需要?jiǎng)?chuàng)新型圖書(shū)館。
圖書(shū)館應(yīng)該是大眾享受學(xué)習(xí)樂(lè)趣、感受文化感召、接近生命智慧的精神家園,是一個(gè)極具影響力的城市公共文化場(chǎng)所。一個(gè)重視創(chuàng)新的圖書(shū)館,才能應(yīng)對(duì)信息時(shí)代的挑戰(zhàn),對(duì)大眾產(chǎn)生文化影響力。要樹(shù)立平臺(tái)意識(shí),將圖書(shū)館當(dāng)作教育平臺(tái)、文化平臺(tái)、信息平臺(tái),也是學(xué)術(shù)平臺(tái)和生活平臺(tái),充分利用社會(huì)資源,搭建大平臺(tái),建設(shè)比過(guò)去內(nèi)涵更加豐滿、外延更加開(kāi)放、技術(shù)更加新潮、人文更加深厚的圖書(shū)館;順應(yīng)數(shù)字化時(shí)代,加強(qiáng)資源、技術(shù)、管理、服務(wù)的改革創(chuàng)新,深入分析讀者,密切聯(lián)系讀者,積極拓展用戶群,變“知識(shí)圖書(shū)館”為“智慧圖書(shū)館”;要突破時(shí)間和空間的限制,將人工智能滲透進(jìn)服務(wù)全過(guò)程,為讀者提供全天候的“移動(dòng)圖書(shū)館”。
許多圖書(shū)館的管理者與時(shí)俱進(jìn),重視創(chuàng)新。廣東省韶關(guān)市圖書(shū)館在韶關(guān)市區(qū)建了20多間不同主題的“風(fēng)度書(shū)房”,為讀者在鬧市開(kāi)辟了安靜閱讀的角落,讀者可以在此可享受跟家中書(shū)房一樣方便舒適且24小時(shí)不打烊的閱讀體驗(yàn)。“風(fēng)度書(shū)房”接待讀者超過(guò)100萬(wàn)人次,已經(jīng)成為城市的文化亮點(diǎn)。在有著“書(shū)店之都”之稱的四川省成都市,成都圖書(shū)館充分發(fā)揮當(dāng)?shù)貢?shū)店點(diǎn)位多、環(huán)境好、市場(chǎng)敏銳度高的優(yōu)勢(shì),創(chuàng)新推出了圖書(shū)館進(jìn)駐書(shū)店的館店合作新模式,“共建共享”,推出20個(gè)“城市閱讀空間”。上海市嘉定區(qū)圖書(shū)館的“我嘉書(shū)房”把服務(wù)向社區(qū)和市民延伸,打造了書(shū)房主題閱讀旅游空間。浙江省麗水市把書(shū)吧融入民宿,讓城市圖書(shū)館向鄉(xiāng)村旅游領(lǐng)域延伸。
今天需要睿智型圖書(shū)館。
睿智型圖書(shū)館,應(yīng)該是有一股靜氣的。文化學(xué)者余秋雨認(rèn)為,在一個(gè)真正健全的社會(huì)中,取得很高地位的文化,往往是安靜地存在的。和現(xiàn)在的流行文化、流行藝術(shù)相比,“圖書(shū)館就是一個(gè)讓我們安靜地靠近著偉大的靈魂的地方”。圖書(shū)館這種“靜”的特質(zhì)和優(yōu)雅,在任何時(shí)候都要堅(jiān)持。我們處于一個(gè)“變”的時(shí)代,一個(gè)“快”的時(shí)代,圖書(shū)館要有自己“靜”的底氣和風(fēng)骨,保持文化的尊嚴(yán)感,不能?chē)W眾取寵,毫無(wú)節(jié)操地取悅大眾。
睿智型圖書(shū)館,應(yīng)該有自己的文化追求。長(zhǎng)期關(guān)注閱讀問(wèn)題的全國(guó)政協(xié)委員朱永新曾表示,讓讀者自然去選擇、去閱讀是不夠的。圖書(shū)館和個(gè)人的買(mǎi)書(shū)、選書(shū)不一樣,應(yīng)該有導(dǎo)向作用,把好的書(shū)和讀者分享。也就是說(shuō),圖書(shū)館的核心功能要由“為讀者提供盡可能多的圖書(shū)”,轉(zhuǎn)變成“為讀者選擇盡可能好的圖書(shū)”。尤其在建設(shè)書(shū)香社會(huì)、倡導(dǎo)全民閱讀的今天,圖書(shū)館人自己要愛(ài)書(shū)、懂書(shū),重視圖書(shū)館的內(nèi)涵建設(shè),加強(qiáng)圖書(shū)館的文化公信力,令圖書(shū)館真正成為一個(gè)像天堂一般溫暖慷慨、殿堂一般莊重恢宏、客廳一般自由開(kāi)放的文化空間,培育民眾對(duì)知識(shí)和文化的信仰,開(kāi)啟民智,以“文”化“人”,才能實(shí)現(xiàn)自身的文化使命和歷史擔(dān)當(dāng)。