@曾鵬宇

一

我是在多方努力而不得的萬般無奈下，才找到F的。

當(dāng)時(shí)父親腦溢血已經(jīng)兩年多了，因?yàn)槟X溢血，沒有遺傳病史的父親得了心腦血管病人常見的后遺癥：癲癇。

那時(shí)醫(yī)生開的基本都是國(guó)產(chǎn)藥——我對(duì)國(guó)產(chǎn)藥還是進(jìn)口藥沒有任何偏好，只希望效果好。可是很奇怪，那些藥治療癲癇效果好一些的，對(duì)智力的副作用大；對(duì)智力沒啥副作用的，對(duì)癲癇好像也沒什么效果。

有一次父親半夜起床，沒想到又犯病了，母親連忙去扶他，父親還是站不住摔倒了。母親不敢動(dòng)他，正巧那時(shí)我和我妹都不在家，結(jié)果兩人就在春天滿是涼意的地板上待到天亮。

第二天母親才打電話和我說了這件事。

我聽了心如刀絞。

那段時(shí)間為了父親的病，我不知道問了多少人。最后一個(gè)醫(yī)生朋友建議：實(shí)在不行，試一下國(guó)外的藥吧。但他同時(shí)告訴我，有些國(guó)外藥品沒有經(jīng)過國(guó)內(nèi)臨床檢驗(yàn)，進(jìn)不了中國(guó)。進(jìn)來了的也多在醫(yī)保范圍之外，價(jià)格昂貴又無法報(bào)銷，國(guó)內(nèi)還很難買到。朋友建議的那款藥就屬于后一種。

當(dāng)時(shí)我也沒有別的選擇，就抱著試一試的想法聯(lián)系了F——醫(yī)生朋友私下告訴我：“他是一個(gè)買藥人，看看他能不能幫你?！?/p>

那個(gè)電話是個(gè)外地號(hào)碼。接電話的正是F，他說話很謹(jǐn)慎，問了父親的病因，了解了一下之前的情況，一聽我想買的藥名，就說這藥很難買。

我心一下緊了，他沉吟一會(huì)兒說：“我試試吧?！?/p>

我連續(xù)兩天用短信問他，他都沒回信。第三天我?guī)缀跻艞壍臅r(shí)候，他說話了：“找到了，能買?！?/p>

我聽了特別高興，他卻淡淡的，好像已經(jīng)習(xí)以為常了。

二

他說，因?yàn)檫@藥比較難買，所以他建議我一次最少買三個(gè)月的，時(shí)間比較長(zhǎng)，萬一供貨有問題也能扛過去。

我覺得他說得很有道理，就答應(yīng)了。

但說到藥價(jià)的時(shí)候我愣了——因?yàn)樗f的藥價(jià)，跟我打聽到的藥品進(jìn)口成本價(jià)格幾乎一樣，也就是說，他基本上一分錢不賺，完全是在幫忙。

我有點(diǎn)兒不確定地問他，他還是那種淡淡的語(yǔ)氣：“對(duì)啊，我是一個(gè)買藥人，但我不靠買藥賺錢。你只需要給我快遞的郵費(fèi)就好了。”

我將信將疑地要把錢打給他，他卻說：“你收到藥再付我錢吧?！?/p>

幾天后藥收到了。這藥對(duì)父親的病有立竿見影的效果，服藥前每天都犯病的他，服藥后足足有三個(gè)月沒犯癲癇，后來間隔又延長(zhǎng)成了五個(gè)月、八個(gè)月、一年，到父親去世，已經(jīng)有整整兩年沒再犯過癲癇了。精神狀況也恢復(fù)到跟腦溢血前差不多的情況，生活也能自理了。

這讓我覺得F簡(jiǎn)直就是神派來的天使。只是F一直很神秘，經(jīng)常不接電話，不回短信。如果我要買藥，也是提前給他信息，他通常都是很晚才回復(fù)。

除了買藥，他不會(huì)和我主動(dòng)交流其他任何情況。偶爾說兩句，也就是問問父親服藥后的情況。

大概買到第三年的時(shí)候，有一天我聯(lián)系F買藥，他主動(dòng)告訴我，這款藥的進(jìn)口價(jià)格降了，每盒降了多少，每三個(gè)月可以省多少費(fèi)用，都說得清清楚楚。

我感到意外又感動(dòng)，說還是按原價(jià)買吧，就當(dāng)我的一點(diǎn)兒心意。

他的語(yǔ)氣恢復(fù)了平淡：“不用，我不靠幫人買藥掙錢?！?/p>

三

就這樣，每過三個(gè)月，F(xiàn)就會(huì)給我寄來父親三個(gè)月的藥，然后再收藥錢和快遞費(fèi)用，除此之外，一分錢也不多拿。

我也曾想過，是不是他可以從進(jìn)藥的渠道那邊獲得一些利潤(rùn)上的返還？

有次見到介紹F給我認(rèn)識(shí)的那位醫(yī)生朋友，我說起了我的猜測(cè)，結(jié)果把他樂得哈哈大笑：“你這才買多少藥啊，又不是批發(fā)，哪兒來的利潤(rùn)返還！”

不過醫(yī)生朋友也說，F(xiàn)是個(gè)很有個(gè)性、很神秘的人，令人佩服。

后來我終于沒忍住，直接問F為什么要這么做？

他還是語(yǔ)氣淡淡的，沒別的什么原因，他只是不想病人需要的時(shí)候，買不到藥而已。

父親離去的第二天，家人收拾他的遺物，里面最多的就是各種藥。

母親問我，這些藥怎么辦？我說還在保質(zhì)期別人能用的就送人，不能用就拿回家吧。

母親同意了，開始分揀藥品。揀到最后一盒時(shí)，她把藥拿在手里看了半天，忽然淚如雨下。

我看了看那盒藥，立即明白了母親落淚的緣故，這就是當(dāng)初我費(fèi)盡心力通過F買到的藥——最近一次是那年春節(jié)前買的，還剩了一些——它曾經(jīng)是父親的救命藥，極大地緩解了他的病情，讓他的生命得以延續(xù)。

父親的事情處理得差不多時(shí)，我回到了北京。

這時(shí)翻翻跟F的交易記錄，才發(fā)現(xiàn)距離他第一次幫我買藥，已經(jīng)過去了整整五年。

我至今都沒見過他，也不知道他真正的身份是什么，更不知道他為什么愿意無償幫人去買那些難買的藥。

我知道，父親離去之后，我和買藥人F之間已經(jīng)不會(huì)再有什么交集，但我還是愿意相信，這個(gè)世界的確存在著很多這樣隱藏的因果。

謝謝你，買藥人。