□ 二公子
女兒上了學(xué),開始讀書寫字。為了鍛煉女兒的寫作能力,我鼓勵(lì)女兒寫寫日記。為了督促她多寫,我跟她說寫日記不復(fù)雜,自己看到什么想什么就寫什么。于是她本子里記的都是簡(jiǎn)單快樂的生活瑣事,去游泳、騎腳踏車、看電影,或者在圖書館看到什么有趣的書都記錄在冊(cè)。這樣的日記一篇大概一百多字,遇到不會(huì)寫的字,她就寫拼音。已經(jīng)開始提筆忘字的我除了在一邊加油助威,也會(huì)幫著改改錯(cuò)別字,拿出爸爸很有文化的樣子。至于她怎么用詞,怎么組織句子,我是從來不干涉的,因?yàn)槲矣X得這是她表達(dá)自己想法的自由。
寒假的時(shí)候,我們?nèi)液团笥讶ヱR來西亞過春節(jié)。馬來華人集中的馬六甲和檳城,讓我們領(lǐng)略了福建、廣東代代傳承并且和南洋風(fēng)土結(jié)合的春節(jié)年俗。女兒為此行寫了篇日記,可她不太關(guān)心年俗,行文多出于自己的感受,開頭第一句便是:“放寒假啦,我們?nèi)叶既チ藷岬鸟R來西亞?!笔堑模R來西亞是熱,7歲的她不會(huì)用更多的詞匯形容當(dāng)?shù)匚绾蟮臒霟?、雨前的悶熱、海邊的濕熱或者太陽直射下的灼熱。她形容溫度高,就只管用“熱”這么一個(gè)字。這貌似有點(diǎn)不通,但是想想也沒有錯(cuò),雖然“熱的”更像是說菜的溫度,而不是說天氣。
日記里她寫同齡的玩伴,也只用一個(gè)“友”字,“我的友誰誰誰”,一起玩的都是“友”,并沒有區(qū)分誰是摯友或者閨蜜。類似的字還有個(gè)“好”,在檳城豐富的美食選擇里,無論是當(dāng)?shù)氐膷Q峇娘惹、南洋的中國風(fēng)味、馬來海鮮或者正宗的印度菜,她一律用“好”和“不好”評(píng)分,“海南雞飯好、炒粿條好、肉骨茶不好、大蒜飛餅不好”??此娜沼涀屛蚁肫痣娨暲镆恍┟朗彻?jié)目,主持人嘗了一口,卻無法用語言形容味道如何獨(dú)到或者廚師別具匠心,只能含著食物說“嗯”一個(gè)字,不知道是詞窮,還真是好味到妙不可言了。
除了用詞簡(jiǎn)單,女兒日記的另一大特點(diǎn)就是數(shù)學(xué)計(jì)算漏洞百出。寫游泳,說“游泳池很長(zhǎng),有十米那么長(zhǎng)。爸爸讓我用蛙泳游一個(gè)來回,用自由泳游一個(gè)來回,一百米長(zhǎng)”。寫練自行車,“騎不好,我拿出十倍練習(xí),可是沒成功。我拿出二十倍練習(xí),可是又失敗了。我想有九十次失敗就有二十次成功。吃完飯練習(xí)了八次,我成功了”。這邏輯,真納悶我理科生學(xué)士學(xué)位的基因傳到她身上哪里去了。
我把女兒的日記給她奶奶看,奶奶戴上花鏡邊看邊笑,摘下眼鏡說,這是好習(xí)慣要堅(jiān)持,你小時(shí)候也被我逼著寫了不少日記,可惜現(xiàn)在找不到了。是啊,早年搬過幾次家,收拾東西都是先把最重的書籍筆記清理了,覺得沒用的就丟,這些紙上的東西一丟掉就找不回來了。要是當(dāng)時(shí)有數(shù)碼相機(jī)拍照存在硬盤里,還可以拿出來對(duì)照一下,看看我小時(shí)候是不是語文和數(shù)學(xué)更好點(diǎn)。